
L’interminable chantier du savoir

« Il faut au philologue un peu de la méthode historique et non moins 
du raisonnement philosophique s’il entreprend de tendre un miroir à sa 
propre activité. Et ce faisant, il quitte immanquablement le domaine 
de la philologie pour s’égailler alentour sur tous les territoires avec 
lesquels elle-même ne nia jamais sa parenté. » (Pascale Hummel1) 

« Adieu l’Émile je t’aimais bien tu sais … » (Jacques Brel)

1. L’émergence contemporaine de Barbe
La première mention contemporaine de la Buhez sante 

Barba se trouve dans une lettre adressée le 22 juillet 1873 par 
le baron Pol Potier de Courcy2 à son ami le vicomte Théodore 
Hersart de La Villemarqué3. Nous y apprenons que ce dernier a 
emprunté quelque temps auparavant une Vie de sainte Barbe à 
son autre vieil ami le chevalier Charles Tixier Damas de Saint-
Prix4. Cette histoire commence donc dans un groupe de vieux 
copains issus du même milieu social ; ils s’étaient connus à Paris 
dans les années 1830 et sont devenus entre-temps notables et 
quinquagénaires.

1. Histoire de l’histoire de la philologie – Étude d’un genre épistémologique 
et bibliographique, Genève, Droz, 2000, p. 430.

2. 1815-1891. Auteur du Nobiliaire et Armorial de Bretagne (d. 1862) et 
d’autres ouvrages consacrés à l’histoire nobiliaire.

3. Un grand merci à Fanch Postic qui m’a procuré plusieurs précieux docu-
ments de la correspondance La Villemarqué.

4.	 	1817-1894,	fils	aîné	de	la	célèbre	Mme	de	Saint-Prix,	grande	collectrice	
de gwerziou, à Ploujean. Il était avocat et, en tant que chasseur invétéré, 
louvetier dans la région de Callac.
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Tout cela a son importance : les seuls endroits où des col-
lections de livres et de manuscrits anciens en breton pouvaient 
exister, avant la Révolution, étaient les châteaux et manoirs d’une 
part,	 selon	 l’intérêt	 que	 le	maître	 des	 lieux	 portait	 à	 ce	 genre	
d’antiquités ; les presbytères et maisons religieuses d’autre part, 
à condition qu’un prêtre ou un moine érudit ait pris la peine de 
les acquérir et de les y rassembler. La Révolution a considéra-
blement troublé leur séculaire tranquillité : certains d’entre eux 
ont été perdus5, d’autres ont été recueillis dans des bibliothèques 
privées6, d’autres encore se sont retrouvés, pour le plus grand 
bonheur des chercheurs, à la Bibliothèque nationale7 ou dans 
d’autres fonds publics. On ne sait pas comment l’unique exem-
plaire survivant de la Buhez sante Barba imprimée à Paris en 
1557 est arrivé à Ploujean, dans le château des Saint-Prix, mais 
le	fait	est	que	Charles	ne	semble	avoir	fait	aucune	difficulté	pour	
prêter	 le	 vénérable	 volume	 à	 son	 ami	 de	 toujours,	 de	 surcroît	
membre de l’Institut de France et auteur d’ouvrages réputé. 

Encore fallait-il que ce dernier jugeât que le texte en valait 
la peine, par son sujet, par sa langue, par son écriture ; par son 
ancienneté, tout simplement. Ce n’était pas, loin de là, le premier 
livre ancien écrit en breton dont il avait connaissance. Il avait 
évidemment lu la Buez santes nonn hac ez map deuy « Vie de 
sainte	Nonne	et	de	son	fils	Devi	»	dont	son	mentor	Le	Gonidec	
avait « esquissé » une traduction française pour l’abbé Sionnet, 
éditeur du texte en 1837. Ensuite, cherchant pendant plus de 
vingt-cinq	ans	à	reconstituer	ce	que	pouvait	être	au	haut	Moyen	
Âge la culture des Brittones, avant leur séparation physique et 

5. L’unique comédie ancienne en breton, présente à Landévennec au temps 
où Dom Louis Le Pelletier travaillait à son dictionnaire : Amourousted eun 
den coz pêvar huguent bloaz Pehini so orguet à vez eur plac’h jaoanc a 
c’huezecq bloaz… ‘Les Amours d’un barbon de quatre-vingts ans qui est 
épris	d’une	jeune	fille	de	seize	ans…’.

6	 Daniel	Miorcec	de	Kerdanet	(1792-1874),	avocat	à	Lesneven,	a	ainsi	récu-
péré le seul exemplaire connu du Mirouer de la mort, qui avait appartenu 
jusqu’en 1791 à la bibliothèque des Récollets de Cuburien ; il se trouve 
aujourd’hui à la Bibliothèque nationale.

7. C’est le cas, entre autres, du volume de 1530 contenant la Passion, la 
Résurrection et les trois poèmes, dont le grammairien et lexicographe 
capucin Grégoire de Rostrenen fut propriétaire au XVIIIe siècle.
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linguistique entre Gallois, Cornouaillais et Armoricains ; s’ap-
puyant indistinctement sur des chansons populaires bretonnes ou 
des textes gallois médiévaux, des Vies latines et des chroniques 
tous censés conserver le souvenir d’événements très antérieurs 
à leur rédaction ou à leur composition, La Villemarqué n’avait 
pendant tout ce temps utilisé pour ainsi dire aucune source écrite 
en breton.

Quoi qu’il ait pu se passer autour de son cinquantième 
anniversaire, soit qu’il ait considéré avoir dit tout ce qu’il avait à 
dire sur la question, soit qu’il ait désespéré de convaincre le monde 
savant de la justesse de ses méthodes et de ses résultats, c’est 
à ce moment-là qu’il change complètement de terrain d’action. 
Il sait que la Bibliothèque impériale contient un exemplaire du 
plus ancien ouvrage entièrement imprimé en breton, en 1530, qui 
contient un mystère de la Passion et un autre de la Résurrection, 
suivis de trois poèmes religieux. Il transcrit et traduit les deux 
mystères et les publie en 18658, précédés d’une très longue étude 
de 123 pages, vaste fresque de l’histoire du théâtre des deux côtés 
de	la	Manche,	dans	laquelle	il	tente	de	démontrer	que	le	théâtre	n’a	
été dans aucun des trois rameaux un art d’importation, qu’on peut 
en remonter les traces indigènes très loin dans le temps, jusqu’à 
l’époque où le mime était sa forme primitive. Aussi, remarquant 
que le lexique du Catholicon9 est très semblable aux mots de la 
Passion, pense-t-il que le dictionnaire a été confectionné d’après 
le texte dramatique, qui remonterait de la sorte, d’autres indices 
ajoutant à cette conviction, au milieu du XIVe siècle, donc bien 
avant les grandes Passions françaises. Celles-ci ne sont de toute 
façon	pas	encore	publiées	à	cette	date	et	 il	est	difficile	de	leur	
comparer le texte breton.

En 1873 il commence assurément à travailler à la Buhez 
sante Barba, puisqu’il l’a entièrement retranscrite et partielle-
ment traduite10.	Mais	 huit	 ans	 plus	 tard	 le	 travail	 n’est,	 on	 ne	

8. Sous le titre Le Grand Mystère de Jésus : Passion et Résurrection – Drame 
breton du moyen âge.

9. Dictionnaire breton-latin-français dont le manuscrit remonte à 1464, plu-
sieurs fois imprimé ensuite.

10. « Vous avez commencé la traduction de ce mystère… » (lettre d’Ernault à 
La Villemarqué, 8 octobre 1881).
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sait pourquoi, toujours pas terminé. La Villemarqué a pourtant 
publié entre-temps (1879) les trois poèmes du recueil de 1530, 
complétant ainsi le travail commencé en 1865.

Il est même possible qu’il ait alors abandonné le projet d’en 
faire une édition, car la Revue Celtique11 signale qu’en 1880 
M.	 Prud’homme12 détient un exemplaire de l’édition de 1557, 
auquel	 manquent	 plusieurs	 feuillets.	 Or	 on	 ne	 connaît	 aucun	
autre exemplaire que celui des Saint-Prix. Il se pourrait donc 
que Prud’homme ait acquis auprès de Charles de Saint-Prix le 
volume précédemment prêté à La Villemarqué, puis restitué par 
lui.

C’est alors, en 1881, que le jeune Émile Ernault13 commence 
à s’intéresser à sainte Barbe. Le 8 octobre de cette année-là, il 
écrit à La Villemarqué : « Pour me faire la main, j’ai commencé à 
copier	le	Mystère	de	Ste	Barbe,	qui,	quoique	imprimé	seulement	
en 164714, semble quelquefois de composition antérieure. » L’an-
née suivante, dans une lettre du 16 avril, il propose franchement 
à La Villemarqué de devenir son collaborateur15 ; il se chargerait 
« volontiers d’en rédiger un glossaire, travail à coup sûr très 
utile, et qui pourrait avancer l’époque de votre publication, de 

11. T. V, p. 316.
12. Sans doute l’un des deux frères qui dirigeaient à l’époque l’imprimerie-li-

brairie de Saint-Brieuc, véritable institution dynastique.
13. Pour tous ceux qui s’intéressent à cette période « moyenne » de l’histoire 

du breton, Émile Ernault reste jusque aujourd’hui un personnage 
incontournable. Né à Saint-Brieuc en 1852, ancien élève du collège Saint-
Charles de cette ville, il était titulaire d’une licence de Lettres obtenue à 
l’université de Rennes. Il soutiendra, puis publiera en 1886 une thèse sur 
Le Parfait en grec et en latin. Ce qui lui vaudra un poste de professeur 
de Langues et Littératures classiques à l’université de Poitiers, où il 
demeurera jusqu’à sa retraite en 1918. Son grand crève-cœur sera de se 
voir préférer Joseph Loth comme titulaire de la chaire de Celtique du 
Collège de France, que d’Arbois de Jubainville laissait vacante à sa mort, 
en 1910 (cette chaire avait été créée pour lui en 1882). Il est vrai que Loth, 
de	cinq	ans	son	aîné,	avait,	lui,	soutenu	une	thèse	en	Celtique,	discipline	
qu’il enseignait déjà à l’université de Rennes depuis 1883.

14. Il s’agit de la troisième édition connue, accessible à la Bibliothèque Natio-
nale. Nous en reparlerons bientôt.

15. La Villemarqué acceptera son offre dans une lettre du 22 avril 1882.
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telle sorte qu’elle puisse être utilisée par Zimmer16. » Il devien-
dra	 enfin	 son	 reconnaissant	 successeur	 sur	 le	 chantier	 (voir	 la	
première page de son Introduction).

Assurément lecteur de la Revue celtique,	il	connaît	en	tout	
cas cette année-là le nom du détenteur de l’édition gothique de 
1557, à laquelle on est étonné qu’il n’ait pas cherché à avoir un 
accès	 direct.	 Mais	 il	 n’a	 alors	 que	 29	 ans,	 enseigne	 l’anglais	
et l’allemand dans un lycée, ne sait toujours pas à quel sujet il 
va consacrer sa thèse, en est encore à se familiariser avec le 
« breton-moyen »17 et n’a surtout rien publié. Ce n’est que l’année 
suivante qu’il obtiendra – grâce à La Villemarqué – la bourse qui 
lui permettra de se former au Celtique, auprès d’Henri Gaidoz 
(à l’École Pratique des Hautes Études) et d’Henri d’Arbois de 
Jubainville (qui vient d’être nommé au Collège de France).

Peut-être donc la recommandation de La Villemarqué n’a-t-
elle	pas	suffi	à	ouvrir	à	ce	jeune	inconnu	la	porte	des	Saint-Prix	
ou celle des Prud’homme ; peut-être aussi Prud’homme n’a-t-il 
pas voulu se dessaisir de son exemplaire, emprunté ou acquis ; 
peut-être	enfin	Ernault	a-t-il	craint	de	froisser	son	protecteur	en	
ayant	l’air	d’aller	vérifier	la	qualité	de	sa	transcription.	Ernault	
n’a donc jamais vu cette édition. Il a travaillé sur la copie qu’en 
avait faite La Villemarqué, copie qui n’était assurément pas irré-
prochable, nous le verrons.

La logique voudrait qu’ayant commencé à travailler sur la 
Buhez sante Barba dès 1882, Ernault en ait terminé avec elle 
avant de s’attaquer à la Buhez santez Nonn ; elle aurait donc 
dû	paraître	la	première.	Toutes	deux	paraîtront	en	fait	la	même	
année 1887, Barbe sous l’égide de la Société des bibliophiles 
bretons et de l’histoire de Bretagne (fondée dix ans plus tôt par 
Arthur de La Borderie)18, Nonne dans deux numéros consécutifs 
de la Revue Celtique (créée en 1871 par Henri Gaidoz).

16.	Heinrich	 Zimmer	 (1851-1910)	 sera	 le	 premier	 Allemand	 officiellement	
nommé (en 1901) professeur de Celtologie à l’université de Berlin, où il 
avait été le condisciple de Ferdinand de Saussure. Il a publié en 1881 des 
Keltische Studien dans lesquelles il n’est question que de vieil-irlandais.

17. Lettre du 8 octobre 1881 à La Villemarqué.
18. Émile Ernault, Le Mystère de sainte Barbe, tragédie bretonne. Texte de 

1557 publié, avec traduction française, introduction et Dictionnaire éty-
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2. La mémoire et l’oubli
Il est des formules tellement banales qu’on les prononce sans 

même en examiner le contenu de sens ; verba volant, scripta 
manent est l’une d’entre elles. Il n’est pourtant pas rare qu’une 
parole donnée soit mieux respectée qu’un traité international. 
Les écrits anciens, quand ils n’ont pas tout à fait disparu, ont en 
outre mille façons bien à eux de demeurer : tronqués, modernisés, 
arrangés, interpolés, saturés de fautes, connus seulement grâce 
à une citation ou une vague mention qui en est faite dans un 
autre document. Ils sont donc eux aussi inscrits dans l’histoire. 
Ils apparaissent, rencontrent un succès plus ou moins grand, 
sont cités, commentés, peuvent devenir source d’inspiration 
pour d’autres textes, être plagiés, condamnés, portés aux nues 
ou caricaturés ; puis ils s’effacent et s’oublient au point parfois 
de ne laisser aucune trace ni dans la réalité (un manuscrit, un 
exemplaire d’édition imprimée, un fragment) ni dans la mémoire 
des hommes (une citation, un titre, une locution).

Il arrive qu’on les redécouvre ultérieurement, mais c’est 
le plus souvent pour en faire un usage tout à fait différent de 
celui pour lequel ils avaient d’abord été conçus. Les tablettes 
d’argile mésopotamiennes et les murs des tombeaux égyptiens 
n’ont évidemment pas été gravés pour que des archéologues s’en 
servent, des millénaires plus tard, comme documents d’études 
linguistiques et historiques. La Chanson de Roland n’a pas 
été	 composée	 et	 inscrite	 afin	 que	 Frédéric	 Godefroy	 puisse	
ensuite peupler des mots dont elle est faite son Dictionnaire 
de l’ancienne langue française du IXe siècle au XVe siècle19. 
De même depuis la redécouverte de la Vie de sainte Barbe, nul 
ne l’a plus considérée comme une tragédie des temps anciens, 
qu’on pourrait éventuellement remettre en scène et présenter à 
un public nouveau ; seulement comme un document témoignant 
d’un stade d’évolution historique de la langue bretonne. Ernault 

mologique du breton moyen, Paris, Ernest Thorin, 1887. Accessible sur 
Gallica.

19. Paris, F. V., 1891-1902, 9 volumes.
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l’écrit on ne peut plus clairement à La Villemarqué dans sa lettre 
du 8 octobre 1881 : « Je crois que ce petit livre, détestable au 
point de vue littéraire, est très curieux pour la philologie. »

Les premiers longs textes de la littérature du breton, connus 
par des impressions ou des manuscrits remontant aux années 
1450-1650	et	relevant	communément	de	ce	que	j’ai	tenté	de	définir	
comme un « gothique en littérature »20, ont subi le même destin. 
Il est certain – les rééditions et les copies sont parfois encore là 
pour	l’attester	–	qu’ils	ont	bénéficié	en	leur	temps	d’une	grande	
et durable notoriété due aux vertus que leurs commanditaires, 
auteurs, diffuseurs et interprètes leur attribuaient jadis comme 
auxiliaires	de	l’édification	morale	du	peuple,	et	tout	autant	sans	
doute au plaisir que le peuple éprouvait à en goûter les produc-
tions publiques. Et il est statistiquement probable que ceux qui 
ont réussi à traverser les siècles pour arriver jusqu’à nous sont 
aussi ceux que l’on a tenus en plus haute estime : plus souvent 
reproduits, plus abondamment diffusés, conservés avec plus de 
soin que d’autres, ils avaient également plus de chances de voir 
au moins un de leurs exemplaires parvenir entre les mains d’un 
amateur contemporain d’antiquités.

Il serait toutefois exagéré de prétendre que les textes bretons 
gothiques ont pu être un long temps complètement oubliés. On 
imprimait encore en 1688 des cantiques dont tous les vers (de 
modernes alexandrins, il est vrai) contenaient des rimes internes 
régulières21. Au début du XVIIIe siècle, donc seulement une 
quinzaine d’années plus tard, le bénédictin dom Louis Le Pelletier 
savait parfaitement où trouver les textes anciens22 qu’il utilise 
pour confectionner son Dictionnaire de la langue bretonne, dont 
le manuscrit achevé porte la date de 1716. Dans la préface de 
son propre Dictionnaire françois-celtique ou françois-breton 

20. Yves Le	Berre, Entre le Riche et le pauvre – La Littérature du breton 
entre 1450 et 1650, Brest, Emgleo Breiz, 2012.

21. Dans le Doctrinal ar Christenien du carme lesnevien Bernard du Saint 
Esprit.

22. Il cite la Vie de saint Guénolé, le Dialogue entre Arthur et Guinclaff, la 
Destruction de Jérusalem et Les Amours d’un vieillard.
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paru en 1732 le père capucin Grégoire de Rostrenen, qui fut le 
collaborateur du précédent, cite lui aussi ses sources textuelles 
anciennes23.

En 1818, dans ses Notices24,	 de	 Kerdanet	 évoque	 encore	
le Dialogue et le volume de 1530 et cite deux noms d’auteurs 
(Tanguy	Guéguen	et	Jean	Cadec)	dont	 il	connaît	au	moins	des	
titres d’œuvres. La Révolution étant passée par là, certaines 
pièces localisées encore au XVIIIe siècle ont été déplacées ou ont 
disparu. Un peu plus tard, en 1836, Émile Souvestre évoquait dans 
Les Derniers Bretons « sainte Barbe, Passion et Résurrection 
de Jésus-Christ » et ajoutait « nous n’avons pu, malgré tous nos 
efforts, nous procurer aucune de ces pièces. Toutes ont cependant 
été imprimées vers le commencement du seizième siècle. » Puis 
il attribue à Barbe la date de 1530, qui est celle de la Passion.

L’abbé Sionnet présentant en 1837 son édition de la Vie de 
sainte Nonne et de son fils Deuy, tout à fait oubliée jusqu’à sa 
redécouverte fortuite en 1833, évoque seulement, dans une note 
de sa préface, le volume imprimé à Paris en 1530, qu’il semble 
d’ailleurs	ne	connaître	que	par	ouï-dire.	En	1853	Iohann	Caspar	
Zeuss, le fondateur de la philologie celtique25, ne cite comme 
source textuelle ancienne pour le breton que cette même édition 
de la Vie de sainte Nonne.

En éditant la Passion et la Résurrection de 1530, puis les 
trois autres textes du même recueil26, en permettant à Whitley 
Stokes27 d’éditer les Heures de 157628, en transmettant au jeune 
23. Le Dialogue et Guénolé, comme son prédécesseur, et en outre la Passion 

et les quatre autres textes du petit volume de 1530, la Vie de sainte Barbe 
et peut-être le Mirouer de la mort.

24. Daniel Miorcec	de	Kerdanet, Notices chronologiques sur les Théolo-
giens, Jurisconsultes, Philosophes, Artistes, Littérateurs, Poètes, Bardes, 
Troubadours et Historiens de la Bretagne depuis le commencement de 
l’ère chrétienne jusqu’à nos jours,	Brest,	Michel,	1818.

25. Grammatica celtica, Berlin, Weidmann, 1853.
26. Poèmes bretons du Moyen Âge, publiés et traduits d’après l’incunable 

unique de la Bibliothèque nationale, avec un glossaire-index, Paris-
Nantes,	Librairie	académique	Didier-Morel,	1879.

27. 1830-1909. Pendant et après une longue carrière administrative en Inde, 
il consacra tous ses loisirs aux études celtiques, particulièrement au vieil-
irlandais et au moyen-irlandais.

28. Middle-breton hours, edited with a translation and glossarial index by 
Whitley Stokes, Calcutta, 1876.
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Émile Ernault le chantier de la Vie de sainte Barbe qu’il avait 
lui-même entamé, puis délaissé, Hersart de La Villemarqué est 
sans aucun doute, directement ou indirectement, le réinventeur 
contemporain de cette littérature gothique du breton. Quoi qu’on 
puisse penser de ses transcriptions, de ses traductions et de 
ses appréciations personnelles, lui qui venait de la celtomanie 
la plus romantique a mis ou contribué à mettre sous les yeux 
des lecteurs des textes qui n’avaient jusque-là d’existence que 
virtuelle, voire mythique. Ernault a été en ce sens son véritable 
successeur ; il n’est pas du tout certain que sans l’aide initiale et 
les	encouragements	de	son	aîné	il	se	serait	obstiné	sur	cette	voie	
jusqu’à	la	fin	de	son	existence29.

3. L’ère de la méprise
Dire que cette littérature n’a pas été totalement oubliée ne 

signifie	pas	qu’elle	ait	jamais	été	considérée	comme	précieux	té-
moignage d’une forme de l’art d’écrire du passé. Au temps où on 
l’imprimait et où on la copiait, elle n’était pas encore considérée 
comme une activité de création, au sens où nous l’entendons au-
jourd’hui. Les rédacteurs de mystères tenaient simplement leur 
place parmi d’autres corps de métier (charpentiers, menuisiers, 
peintres de décors, costumiers etc.) ; ils n’attachaient pas leur 
nom à l’œuvre qu’ils livraient en réponse à une commande et c’est 
en	définitive	le	commanditaire	qui	recevait	les	félicitations,	si	la	
représentation était réussie30. Leurs œuvres n’ont donc pas perdu 
leur littérarité, à vrai dire, puisqu’elles n’ont pas été conçues dans 
les sphères sociales et dans les conditions intellectuelles où cette 
notion pouvait en ce temps-là posséder un début de valeur31.

En les exploitant, aux époques moderne et contemporaine, 
les érudits dont nous avons cité les noms ne s’intéressent pas 
davantage à leur littérarité. Ce qu’ils découvrent, ce sont des 

29. Après Nonne, Barbe (1887) et le Mirouer (1914), il publie encore l’Ancien 
mystère de saint Gwenolé en 1932, 1934 et 1935 dans les Annales de Bre-
tagne. Il a alors plus de quatre-vingts ans. Il décédera en 1938.

30. On était encore très éloigné de la notion d’auteur possédant des droits sur 
ses œuvres.

31.	À	la	cour	de	Laurent	de	Médicis,	par	exemple.
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documents anciens qu’ils utilisent comme arguments dans 
le cadre de débats où l’histoire, la politique, la religion et la 
linguistique sont encore étroitement mêlées.

Dom Le Pelletier nous explique le triple but esthétique, 
politique	et	scientifique	de	son	entreprise	:

« J’ai trouvé la langue armoricaine si respectable, si belle par sa sim-
plicité, si douce à l’oreille, et si sonante par l’accent et la délicatesse 
de la prononciation, et surtout si noble par son origine et ses alliances, 
que j’ai continué mon travail avec plaisir, autant pour assurer à notre 
France une mère langue si ancienne et si étenduë, que pour répondre 
aux vœux des savans, leur fraier le chemin aux découvertes, et leur en 
faciliter le travail. » (Dictionnaire, Préface du manuscrit de 1716, p. 2)

Ancienneté, noblesse et richesse de la langue opposées à la 
pauvreté et à la médiocrité de sa littérature deviendront dès le 
milieu du XVIIIe siècle les appréciations obligées des préfaciers 
de dictionnaires et de grammaires, jusqu’au XXe siècle compris :

« Au reste, il n’est pas surprenant que cette Langue soit aujourd’hui si 
peu abondante, il ne nous en reste presque aucun monument par écrit. 
Le plus ancien qu’ait trouvé Dom Pelletier est un manuscrit de l’année 
1450, qui est un recueil de prédictions d’un prétendu Prophête, nomme 
Gwinglaff. Il a tiré quelques secours de la vie de S. Gwenolé, premier 
Abbé de Landevenec, écrite en vers, & d’un petit Drame dont le sujet 
est	la	prise	de	Jérusalem	par	l’Empereur	Tite.	Enfin	il	a	encore	trouvé	
un ancien livre Breton, fait à l’usage des Prêtres & des curés, c’est un 
espèce de Dictionnaire des Cas de Conscience. Telles sont les richesses 
littéraires des Bretons : l’on jugera par cette énumération que les Bi-
bliothéques de ceux qui ne parlent pas d’autre Langue que le Bas-Bre-
ton, ne sont pas fort nombreuses. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu’on ne 
trouve pas un seul Acte écrit en Bas-Breton. »

(Dom Taillandier, préface au Dictionnaire imprimé de Dom Le Pelle-
tier, 1752, p. VIII)
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Daniel	Miorcec	de	Kerdanet32, alors même qu’il est incapable 
d’en montrer un seul exemple, est bien le seul qui demande pour 
la littérature la même reconnaissance d’antiquité et de dignité 
que celle qu’on réclame pour la langue bretonne. Son petit livre

« sera peut-être de quelque intérêt pour les amateurs de la Littérature 
bretonne. Ils verront que cette langue a été cultivée, dès les premiers 
siècles de l’Ère chrétienne, et qu’il existait, long-tems avant l’aurore de 
la Poésie romane, des Poèmes et des Histoires en bas-breton, tels que 
les Prophéties de Guinclan, la Chronique du Brut, les Romans de Tris-
tan, de Lancelot et d’Amadis. » (Notices, Avertissement, p. 1)

En 1837, présentant la Vie de sainte Nonne, l’abbé Sionnet 
n’a pas un mot pour la qualité intrinsèque du texte qu’il édite. Ce 
qui n’était pas du tout l’attitude de Henri-Pascal de Rochegude 
publiant son Parnasse occitanien33 :

« Si le mérite essentiel des arts consiste dans l’invention, le premier 
rang parmi nos poètes appartient, sans aucun doute, aux anciens trou-
badours. Créateurs du parnasse moderne, ce titre seul fonde leur droit 
à l’attention de tout homme de lettres. » (Préface, p. v).

ni celle de Walter Scott au seuil de sa Minstrelsy of the Scot-
tish Border34 : 

« … the reader must not expect to find, in the border ballads, refined 
sentiment, and, far less, elegant expression ; although the stile of such 
compositions has, in modern hands, been found highly susceptible of 
both. But passages might be pointed out, in which the rude minstrel 
has melted in natural pathos, or risen into rude energy. » (Introduc-
tion, cxxii).

32. Ses Notices sont contemporaines de la première série de Choix des poésies 
originales des troubadours de Raynouard. La question des origines de la 
littérature française (romane, germanique ou celtique) soulève alors des 
passions qui ne sont pas près de s’éteindre.

33. Le Parnasse occitanien, ou Choix de poésies originales des troubadours, 
tirées des manuscrits originaux, Toulouse, 1819.

34. Minstrelsy of the Scottish Border : Consisting of Historical and Roman-
tic Ballads, Collected in the Southern Counties of Scotland; With a Few 
of Modern Date, Founded Upon Local Tradition, 2 Vol., Londres, James 
Ballantyne, 1802-1803.
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« … Le lecteur de doit pas s’attendre à trouver, dans les ballades de la 
Frontière,	des	sentiments	raffinés	et,	moins	encore,	une	expression	élé-
gante	;	toutefois,	confié	à	des	mains	modernes,	le	style	de	telles	compo-
sitions	a	été	considéré	comme	tout	à	fait	apte	aux	uns	et	à	l’autre.	Mais	
on pourrait relever certains passages dans lesquels le rude ménestrel 
s’est abandonné à un pathos naturel ou s’est élevé à une rude énergie. »

L’unanimité des commentaires dépréciatifs sur la littérature 
ancienne du breton, que prolongent ceux d’Émile Ernault, nous 
l’avons vu, est d’autant plus étonnante a priori que le XIXe 
siècle tout entier se délecte à nouveau du chant grégorien35, 
regarde d’un œil neuf l’architecture, la sculpture et la peinture 
des	 derniers	 siècles	 du	 Moyen	 Âge36. Cette unanimité a au 
moins une conséquence funeste sur la façon dont ces textes sont 
présentés au public, et donc sur la façon dont ils sont reçus par 
lui : puisqu’il est inutile de s’efforcer de rendre en français des 
qualités d’écriture qui n’existent pas en breton, on traduit presque 
mot à mot, comme s’il s’agissait seulement de guider le lecteur 
vers le sens des mots, comme si on ne disposait là au fond que 
d’un dictionnaire mal boutiqué, livré dans le désordre.

Et l’étape ultime consistera en un rangement alphabétique 
de ces mots – qu’on appellera Dictionnaire ou Glossaire – dans 
lequel le texte sera découpé en « exemples », en « expressions » 
et	en	«	formules	»,	perdant	ainsi	son	identité	propre,	sacrifiée	en	
l’honneur de la véritable quête du chercheur, celle de l’« origine 
indo-européenne » de ses constituants les plus intéressants. 
Conséquence pédagogique également, donc culturelle : en 
1867 le Dictionnaire latin-français de Charles Lebaigue évite 
le recours au texte en émiettant les citations par milliers dans 
ses colonnes37. Combien d’entre nous n’ont pas inlassablement 

35. « Restauré » au XIXe siècle à Saint-Gall et à Solesmes, en particulier.
36. Alexis Rio, par exemple, publie les quatre volumes de L’Art chrétien entre 

1861 et 1867, mais le projet en avait été conçu dès les années 1830, sous 
l’influence	de	Génie du christianisme.

37. Ce qui n’est pas le cas du Dictionnaire grec-français d’Anatole Bailly 
(1894), qui renvoie directement aux textes d’où telle valeur de tel mot est 
tirée.
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tourné	 et	 retourné	 les	 pages	 du	Lebaigue	 ou	 du	Gaffiot38, des 
soirées	entières,	afin	de	reconstituer	mot	par	mot	le	morceau	de	
la première Catilinaire qu’on leur avait donné à traduire ?

Le résultat d’une telle démarche et de tels préjugés est 
que, se souciant fort peu d’avoir des lecteurs, ne recherchant 
l’approbation que de quelques savants français (Henri Gaidoz et 
Henri d’Arbois de Jubainville, déjà cités), allemands (Heinrich 
Zimmer, déjà cité) ou britanniques (Whitley Stokes, déjà cité), 
La Villemarqué, Ernault et leurs successeurs, quoique militant 
par ailleurs pour la reconnaissance de la langue bretonne et de sa 
culture, se sont virtuellement tiré une balle dans la main droite 
en refusant d’attribuer la moindre valeur littéraire aux objets 
qu’ils débarrassaient laborieusement de leur épaisse couche de 
poussière,	afin	de	les	rendre	à	nouveau	visibles.

Depuis Sainte-Beuve jusqu’à Brunetière inclus, les autorités 
en matière de critique littéraire ont généralement fait preuve des 
plus grandes réserves en ce qui concerne la qualité intrinsèque des 
textes médiévaux que les philologues leur faisaient découvrir ; 
grossiers, primitifs, collectifs, ils ne laissaient guère de place 
au génie individuel qui fait tout le prix des œuvres modernes 
et contemporaines. Et les philologues, écrasés sous le poids 
de tels jugements, renchérissaient sur eux et se trouvaient des 
motivations	exclusivement	scientifiques	pour	se	justifier.

Il faudra attendre l’Entre-deux-guerres et l’enthousiasme 
communicatif	 d’un	Marc	 Bloch	 ou	 d’un	 Gustave	 Cohen	 pour	
que	quelqu’un	ose	enfin	proclamer	«	la	grande	clarté	du	Moyen	
Âge	»,	également	dans	le	domaine	littéraire.	Mais	la	philologie	
celtique, innovatrice en 1870, devenue entre-temps conserva-
trice, ne se laissera pas gagner par cet enthousiasme. Ernault, 
présentant l’Ancien Mystère de saint Gwenolé aux lecteurs des 
Annales de Bretagne39, se contente de citer l’appréciation de 
Dom Le Pelletier, selon qui elle « contient seulement quelques 
faits ou points d’histoire, qui sentent fort la fable. Aussi ne la 
donnai-je pas pour une pièce bien certaine non plus que spiri-
tuelle ni agréable. »
38. Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-français, 1934. C’est une version à 

peine modernisée du Lebaigue.
39. Tome 40, n° 1, 1932.
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4. Le travail est déjà fait ;  
pourquoi le recommencer ?

Je présente ici la seconde édition bilingue du mystère breton 
de sainte Barbe. La première, parue en 1887 et que l’on devait 
à Émile Ernault, fait référence depuis 128 ans, à la satisfaction 
générale40. En outre, quoique évidemment retirée depuis 
longtemps de la vente, elle est désormais aisément et gratuitement 
accessible en ligne grâce à Gallica. Était-il donc bien utile de la 
reprendre aujourd’hui sur de nouveaux frais ? Qu’apportera la 
présente édition qu’on ne trouve pas dans l’ancienne ?

Les	 travaux	 d’Émile	 Ernault	 bénéficient	 auprès	 des	 rares	
personnes qui s’intéressent à cette littérature d’une sorte d’aura 
d’infaillibilité. Et qui se risque à réétudier, dans un esprit 
plus sociolittéraire que philologique, les textes sur lesquels il 
avait travaillé, s’expose aux foudres dérisoires de l’Institution 
gardienne de l’Héritage ainsi qu’aux sempiternels chipotages sur 
le « vrai » sens des mots.

Cette nouvelle édition n’a évidemment pas pour but de dé-
boulonner	 la	 statue	 de	 celui	 qui	 fit	 faire	 des	 progrès	 considé-
rables à la connaissance contemporaine de l’ancienne littérature 
du	breton.	Mais	je	vais	m’efforcer	de	montrer	plus	précisément	à	
quel point son édition de 1887, tout en restant utilisable, nécessite 
une révision en profondeur.

4.1. La transcription
Ernault annonce sur la page de titre de son Mystère de 

sainte Barbe	qu’il	va	en	publier	 le	«	 texte	de	1557	».	Mais	dès	
le second paragraphe de son introduction, il nous avoue : « Je 
n’en ai vu aucun exemplaire. » Tout le travail qu’il présente est 
donc tributaire de la qualité d’une transcription du texte qui a été 
réalisée par Théodore Hersart de La Villemarqué. Transcription 
à laquelle on peut faire des reproches qui relèvent de plusieurs 
ordres.

40. Le Mystère de sainte Barbe, tragédie bretonne – Texte de 1557 publié, 
avec traduction française, introduction et Dictionnaire étymologique du 
breton moyen par Émile Ernault, Professeur à la faculté des Lettres de 
Poitiers, Paris, Ernest Thorin, éditeur, 1887.
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Celui de la complétude. Fatigue ou inattention, La Villemar-
qué omet de copier sur l’original un vers par ci (v. 2082, 2102), 
un sizain par là (v. 2401-2406). Il lui arrive d’avoir du mal à lire 
tel mot : auancaff (v. 255).

Celui de l’exactitude. Il divise arbitrairement en sizains 
les 24 vers qui ouvrent la pièce et qui sont pourtant très 
clairement groupés en douzains dans l’édition de 1557 (comme 
le sont tous les prologues brefs, d’ailleurs, dans la Passion et la 
Résurrection)41. Le v. 1547 est celui par lequel Barbe conclut sa 
conversation	avec	le	maître	d’œuvre	(elle	vient	de	lui	commander	
la troisième fenêtre). Ensuite commence, au v. 1548, le soliloque 
de la scène de la fontaine. Le typographe de 1557 laisse une 
ligne blanche entre ces deux vers, marquant ainsi le passage d’un 
tableau à l’autre. La Villemarqué supprime cette ligne et on croit 
pendant un bref instant que Barbe continue à s’adresser à son 
interlocuteur précédent.

Celui de la méthode. Lorsqu’il rencontre une faute évidente, 
il la corrige directement au lieu de la signaler et d’en proposer 
la correction. Au v. 4196 le typographe a écrit mester	 ‘maître’	
qui donne un pied de trop au vers ; il le corrige en mestr, à juste 
titre, mais sans le dire, ce qui pourrait en une autre circonstance 
priver le lecteur d’une information utile. Ainsi au v. 1213 
corrige-t-il a re en ac e, ce qui est ingénieux, mais pose un 
problème grammatical (on attend ac a à cet endroit). Au v. 293 
La Villemarqué « corrige » scientiq, pourtant présent dans les 
trois éditions, en scientific. Or scientique	figure	bel	et	bien	dans	
le Dictionnaire historique de l’ancien langage françois de La 
Curne de Sainte-Palaye (édité par l’imprimeur Léopold Favre à 
partir de 1875), auprès de scientifique et comme son synonyme.

Enfin	 La	 Villemarqué	 ajoute	 au	 texte	 original,	 pour	 en	
faciliter la lecture, de nombreux signes de ponctuation. Cette 
pratique	 est	 courante	 chez	 les	 philologues	 et	 Mario	 Longtin,	
l’éditeur de la Vie française de Barbe en deux journées, le 
fait encore en 1996. L’intention est certes bonne et la pratique 
généralement admise, mais encore faut-il que ces signes soient 
placés aux bons endroits, sous peine d’induire le traducteur en 

41. Cela a son importance si les acteurs se déplaçaient entre deux strophes.
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erreur. Un seul exemple : au v. 564 Barbe nomme son professeur 
en paganisme mestr a squient, ce qu’on pourrait traduire 
littéralement	«	maître	ès	sciences	».	Un	peu	plus	loin,	au	v.	661,	le	
maître,	lui	ayant	décerné	une	sorte	de	mention	Très	Bien	(v.	591),	
lui dit logiquement et aimablement ma merch a squient ententet 
«	ma	fille	versée	dans	les	sciences	».	Mais	le	transcripteur	écrit	
ma merch a squient, ententet, ce qu’Ernault traduit en toute 
bonne	foi	«	ma	fille	judicieuse,	sachez-le…	»42. Or, si squient est 
très courant dans cette littérature, a squient	n’y	signifie	jamais	
« judicieux ».

Rien de tout cela n’est très grave et n’empêche de comprendre 
globalement le texte, mais si l’on veut ensuite réaliser un travail 
scientifique	sur	 l’œuvre	éditée,	 il	vaut	 tout	de	même	mieux	en	
avoir	un	texte	fidèle	et	complet	sous	les	yeux.

4.2. La traduction française
Émile Ernault, nous l’avons dit, avait 29 ans quand il 

commença à travailler sur la Vie de sainte Barbe. Il en avait 35 
lorsqu’il publia presque simultanément en 1887 ses deux premiers 
grands ouvrages : Nonne et Barbe. Pour traduire la première 
pièce	 il	 bénéficiait	 du	 travail	 de	 défrichement	 accompli	 par	 le	
vieux43 Le Gonidec cinquante ans auparavant. Pour la seconde il 
avançait en terrain inconnu et sans grande expérience.

Ses outils auxiliaires se réduisaient en outre à peu de choses : 
le Glossaire de la moyenne et de la basse latinité de Charles 
Du Cange (en latin, 1678) qui venait d’être réédité (1883-1887), 
revu par Léopold Favre ; le Catholicon dans l’édition abrégée 
de	René-François	Le	Menn	(1867)	 ;	 le	Glossaire-index que La 
Villemarqué avait annexé à son édition des Poèmes bretons du 
Moyen Âge en 187944. Le premier, monument d’érudition, était 
plutôt mal adapté à ce qu’on lui demandait : donner la valeur de 
mots certes d’origine latine, mais entrés dans le lexique breton 
après une macération d’un bon demi-millénaire dans celui du 

42.	Même	difficulté	aux	v.	216,	240	et	passim.
43. Il mourra l’année suivant la publication (1838), âgé de 64 ans.
44. Whitley Stokes avait le premier pris l’initiative d’en annexer un petit à son 

édition des Middle-Breton Hours, en 1876.
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français. Le second était destiné à donner les équivalents latins 
et français de mots bretons à des étudiants en théologie et en 
droit canon qui peinaient à apprendre ces langues, pas du tout 
à traduire du breton en français. Le troisième était le fruit 
d’une très bonne idée, mais sa réalisation laissait beaucoup à 
désirer.	Au	v.	5852	du	volume	de	1530	figure,	par	 exemple,	 le	
mot branc, dont le dictionnaire de La Curne dit qu’il « désigne 
communément une épée » et auquel le Dictionnaire du vieux 
langage françois de François Lacombe (1766-1767) donne comme 
équivalents « un coutelas, gladius ». La Villemarqué traduit 
imprudemment « branche, rameau » ; 80 ans plus tard, Roparz 
Hemon, publiant le même texte, met à la place de ce mot, dans 
sa traduction, des points de suspension encadrés par deux points 
d’interrogation entre parenthèses, pour indiquer la profondeur de 
sa perplexité. Tous deux avaient pourtant certainement accès aux 
deux dictionnaires que je viens de citer, l’un à la Bibliothèque 
nationale, l’autre à celle de l’Institute for Advanced Studies de 
Dublin. Je reviendrai bientôt sur ce qui relève, à mon avis, de 
bien autre chose que de la négligence. 

Tout cela pour expliquer les quelques dizaines de fautes 
(erreurs et omissions) relevées dans la traduction d’Émile Ernault 
et la nécessité d’en proposer une nouvelle. J’en cite quelques 
exemples,	afin	que	la	chose	soit	claire.

Au v. 24 Antier est évidemment le mot français « entier » 
écrit	comme	il	se	prononce	en	breton.	Nulle	part	dans	le	DMF	
(article de Pierre Cromer)45 je ne trouve attestée en moyen-
français la valeur « gaillard » que lui attribue Ernault, mais bien 
plutôt « intègre », et je traduis « honnête ».

Au v. 30 : Pep stat gant ioa he coffha gruet est traduit « En 
tout cas, on va vous rappeler cette sainte, pour votre plaisir » ; le 
dernier mot étant de toute évidence un impératif, je propose « Ne 
manquez pas de toujours la célébrer avec joie ».

Au v. 296 ez resech « que vous conduisiez » est correctement 
noté par La Villemarqué, mais Ernault propose de le corriger 
en ez yesech « que vous alliez », parce qu’il n’a simplement pas 
45. Dictionnaire de Moyen Français mis en ligne depuis 2005 par le Centre 

National	de	Ressources	Textuelles	et	Lexicales	(UMR	ATILF	–	université	
de Nancy, CNRS).
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identifié	le	verbe	«	conduire	»	dont	le	radical	est	re-	et	l’infinitif	
ren. Son dictionnaire étymologique montre pourtant qu’il l’a 
compris dans d’autres contextes.

Le v. 1109 dit que la grâce de l’esprit saint fut envoyée à ses 
apôtres do vffuelhat.	Ernault	ne	connaît	pour	ce	dernier	mot	que	
la valeur « humilier », incohérente dans ce contexte ; il traduit 
donc « pour les rendre humbles », ce qui est tout à fait arbitraire. 
Le	DMF	signale	dans	Renart le contrefait, écrit au XIVe siècle, 
la proposition « Touz les ancline et humelie » « il leur fait à tous 
des courbettes et les salue avec respect ». L’intention du Christ 
n’est donc pas d’abaisser ses apôtres, mais de les honorer, ce qui 
se comprend mieux.

Au v. 1341 le texte dit comps re à se ne falhe quet, qu’Ernault 
traduit ‘voilà assez parlé à ce sujet’. S’il avait raison, les deux 
grands seigneurs parents de Barbe devraient abandonner la 
conversation et s’en retourner chez eux, ce qui n’est pas du tout 
le cas. En fait ils craignent que l’opinion ne s’émeuve de savoir 
la princesse recluse comme une criminelle ; aussi disent-ils qu’il 
« ne faudrait pas qu’on en parle trop », donc que l’affaire s’ébruite.

Aux v. 2862-64 le texte dit : A huy na guel ann ysily / He 
corff noaz ha hoaz an goazy / A nendeu hy dispartiet. Ernault 
traduit « Du diable si une seule veine est restée sans qu’on la 
voie, tant elle est en effet cruellement martyrisée ». Il n’a pas 
saisi à quoi s’appliquait le verbe « voir » ; il ne traduit pas ann 
ysily ni he corff noaz ; il n’a pas repéré l’interrogative du dernier 
vers ; bref, sa traduction ne rend pas compte du tout de l’original 
breton. Je propose : « Ne voyez-vous pas les organes de son 
corps / Dénudés, et aussi les vaisseaux ? / N’est-elle pas bien 
esquintée ? »

Au v. 4902 Belzébuth explique à Dioscore que, plongé dans 
les tourments de l’enfer, Perpetuel cruel te a guelo « Tu pleureras 
sans cesse amèrement ». Ernault, confondant les verbes « voir » 
et « pleurer », traduit « tu vas voir » et renvoie les adverbes où 
il peut.

Je pourrais multiplier les exemples et aligner les pages, mais 
je m’arrêterai ici par crainte d’ennuyer par trop le pauvre lecteur 
non spécialiste.
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4.3. La présentation
Trois	points	de	présentation,	 enfin,	pour	 en	 terminer	 avec	

cet aspect de la question initiale : était-il bien utile de refaire le 
travail d’Ernault ?

La pièce est désignée par son auteur sur la page de titre 
comme buhez sante barba « Vie de sainte Barbe ». Ce n’est 
qu’à l’intérieur du texte qu’on trouve istoar qui désigne, soit le 
déroulement narratif de la pièce, soit le spectacle dramatique 
(v. 4), ou encore myster qui désigne un genre littéraire, le drame 
à sujet religieux (v. 27). Les trois termes ne paraissent donc pas 
tout à fait équivalents. Ernault a choisi d’intituler sa publication 
Mystère de sainte Barbe, probablement parce que ce mot évoquait 
davantage	un	travail	scientifique,	à	cette	époque	prestigieux.	J’ai	
gardé la formulation de l’auteur.

Ernault ne traduit pas la page de titre, qui contient pourtant 
une petite énigme. Le haut de la page dit que le livre est E Paris 
neuez imprimet gant Benard de leaue « Nouvellement imprimé 
à Paris par Bernard de Leau ». Le bas de la page assure que le 
livre est Imprimet e Paris euit Bernard de Leau pe hiny a chom e 
mountroulles var pont Bourret « Imprimé à Paris pour Bernard 
de	Leau,	qui	réside	à	Morlaix	sur	le	pont	Bourret	».	Vivant	d’abord	
à Paris, où il avait peut-être appris le métier d’imprimeur, il était 
le gendre d’Yvon Quillivéré (dont l’atelier avait produit, entre 
autres ouvrages, le petit volume de 1530). Il avait formé avec 
son beau-père une société (d’édition ?), puis était venu s’installer 
comme	 libraire	 à	Morlaix	 vers	 1542.	 On	 pense	 qu’il	 est	 pour	
quelque chose dans l’édition du Mirouer de la mort et de la Buhez 
Sanctes Cathell, imprimés tous deux au couvent de Cuburien, 
auprès	de	Morlaix.	L’énigme,	 en	 l’occurrence,	 est	 qu’il	 semble	
être à la fois l’imprimeur et l’éditeur de Barbe, quoique, pour 
autant qu’on le sache, il n’ait pas dirigé d’imprimerie parisienne 
depuis son domicile morlaisien46.

Ernault a numéroté les strophes ; mais il arrive souvent 
qu’un morceau soit « hors strophe » (v. 977 ; v. 1012) ou qu’une 
strophe soit partagée entre deux, voire trois prises de parole 

46.	Je	 remercie	 une	 fois	 encore	 Jean-Luc	 Deuffic	 pour	 les	 renseignements	
qu’il m’a communiqués sur ce personnage.
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(str. 158). En fait le système strophique est si altéré qu’on peut 
trouver une strophe de 6 vers (741), suivie d’une strophe de 9 
vers (742), suivie d’une strophe de 7 vers (743). J’ai préféré la 
numérotation de 5 en 5 vers.

4.4. Un Moyen Âge mésestimé
Reprendre le travail sur Barbe, c’est aussi l’occasion de 

revoir l’image qu’on a de ce théâtre, image qui a considérable-
ment changé depuis 1865.

Les	 hommes	 instruits	 qui	 vivaient	 en	 Europe	 à	 la	 fin	 du	
XIXe siècle étaient convaincus de se trouver à la pointe d’une 
trajectoire	d’évolution	positive	qui	entraînait	l’humanité	(la	race	
blanche,	 en	 réalité)	 sur	 la	 voie	 d’un	 progrès	 continu,	 sans	 fin	
prévisible. Les vertus propres à tel ou tel groupe humain, en se 
développant, constituaient le moteur de ce progrès ; lorsqu’elles 
restaient semblables à elles-mêmes, elles l’entravaient. L’étude 
des faits du passé était utile, dans la mesure où elle permettait 
d’expliquer les différences et les inégalités du présent, entre 
races et entre classes, et de mesurer les progrès accomplis au 
cours de telle durée historique.

Les Bretons, les Bas-Bretons plus exactement, étaient 
réputés	 remarquablement	 fidèles	 à	 leurs	 vertus	 primitives,	
donc	remarquablement	rebelles	au	progrès.	Toutefois,	entraînés	
malgré eux par les progrès environnants, ils perdaient peu à 
peu leur caractère propre. On pouvait se résigner à ce constat 
et faire son possible pour sauver la mémoire de ce qui fut et ne 
sera fatalement plus (Les Derniers Bretons d’Émile Souvestre) ; 
on pouvait essayer de s’opposer à cette dégradation et tenter de 
restaurer le monument en péril (le Barzaz Breiz d’Hersart de La 
Villemarqué).

Le progrès ne se limitait pas au domaine des sciences et des 
techniques ; il s’observait également dans celui des arts et des 
lettres. Nul n’aurait mis en doute le considérable perfectionnement 
réalisé depuis les informes « autels druidiques » jusqu’aux 
cathédrales gothiques, et de celles-ci47 jusqu’à l’admirable Sacré-
Cœur de Paris.

47. À vrai dire parfois revues et corrigées à la façon de Viollet-Le-Duc.
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Ernault, philologue pour le meilleur et pour le pire, regarde 
lui	aussi	le	Moyen	Âge	du	haut	de	son	piédestal	de	savant	moderne.	
On ne trouvera pas chez lui l’enthousiasme documentaire d’un 
Gaston Paris, revivant les temps passés à travers les textes ; ni 
l’évidente complicité d’un Petit de Juleville avec la vie intérieure 
de ses mystères ; ni la passion d’un La Villemarqué – dont il est 
pourtant très proche – pour la reconstruction poétique de ces 
siècles qui le fascinent. Plus de la moitié de son introduction à 
Barbe (p. VI-XI) est consacrée à la description du système de 
versification	de	 la	pièce	et	de	ses	contemporaines	(Nonne et la 
Passion-Résurrection). Et il est intéressant de relire ce qu’il en 
dit, de mesurer à quel point il le voit négativement, à travers les 
canons du classicisme :

« On voit, par l’emploi inconscient qu’en ont fait tant d’illustres poètes, 
que ce système de rimes intérieures n’est pas en lui-même un défaut 
barbare	de	l’ancienne	poésie	bretonne	;	mais	les	versificateurs	en	ont	
abusé, en les multipliant à satiété, et surtout en les rendant obligatoires, 
et en s’en préoccupant beaucoup plus que de la raison et de la poésie. 
La recherche exagérée des rimes abondantes a produit en moyen 
breton les mêmes effets désastreux que l’adoration de la rime riche, 
chez certains poètes français qui ont oublié que le mieux est l’ennemi 
du bien, et que des vers immortels laissent rimer tout bonnement curé 
avec naïveté, passé avec pas né, curiosité avec pied, etc.Le peuple 
breton n’était sans doute pas insensible au charme physique de ce 
cliquetis de consonnances que les lettrés se donnaient la peine de faire 
incessamment tinter à ses oreilles, comme des grelots… »

et aussi la pauvreté de son argumentation lorsqu’il essaie de 
lui	trouver,	quand	même,	une	sorte	d’utilité	scientifique	a poste-
riori :

« Cette tyrannie de la rime, déplorable au point de vue de l’esthétique 
littéraire, a eu des conséquences utiles pour la linguistique. La néces-
sité impérieuse d’avoir “toujours des mots pour les coudre au besoin” 
a forcé les écrivains à exploiter toutes les ressources d’un vocabulaire 
déjà peut-être en partie envahi par la désuétude, et par conséquent 
à nous transmettre des mots48 que sans cet heureux défaut nous ne 
connaîtrions	pas	aujourd’hui…	»

48. C’est moi qui souligne par les italiques.
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Cette	attitude	un	peu	suffisante	explique	à	elle	seule	l’espèce	
de désinvolture avec laquelle il travaille à ses traductions. Et il ne 
s’agit pas cette fois de lui trouver des excuses dans l’inexpérience 
et	l’absence	d’outils	fiables	;	ces	textes	ne	présentent	à	ses	yeux	
aucun intérêt en tant qu’œuvres. Il saute très souvent (des 
centaines de fois) ce qu’il appelle des chevilles, qui ne constituent 
pour lui que du remplissage permettant d’obtenir le nombre de 
syllabes nécessaires pour chaque vers. Il élude ce qu’il considère 
comme des redondances49. D’autres fois, quand le sens d’un mot 
lui échappe, il omet tout simplement de le traduire, sans pour 
autant	signaler	la	difficulté	rencontrée50.

En fait, si l’on excepte l’important, mais sporadique travail 
d’édition qu’il a réalisé51, l’essentiel de son activité a consisté à 
se pencher sur des mots, pour en préciser la valeur sémantique, 
pour en retracer l’origine. D’où l’importance des dictionnaires 
et glossaires ainsi que des notes lexicographiques dans sa 
bibliographie52. Or la plupart des contemporains, incapables 
de lire les originaux, ne connaissent les textes qu’à travers ses 
traductions.

C’est au fond cela, davantage que tous les reproches précé-
dents	réunis,	qui	justifie	de	remettre	Barbe	sur	le	métier	:	nous	
avons besoin d’un nouveau regard sur cette littérature qu’on ne 
peut plus considérer de la même façon alors que Paul Zumthor 
et quelques autres ont touché sa contemporaine française de leur 
baguette magique, dans la deuxième moitié du siècle dernier53. 
Croire que le passé ne serait que le balbutiement du présent et en 

49. Il traduit le v. 4787 « Allez, vieille sotte ! » : je propose « Décampez, 
vieille bonne femme, pouilleuse, crasseuse ! »

50. Dissimulet, au v. 1457.
51. Ste Nonne (1887), Ste Barbe (1887), Le Mirouer (1914), St Gwenolé (1932).
52. Celles qui sont parues dans la Zeitschrift für Celtische Philologie entre 

1897	et	1901	ont	été	recueillies	en	un	volume	par	Gwennole	Le	Menn	:	
Émile Ernault – Articles de linguistique bretonne…, Saint-Brieuc, Skol, 
2001. Christian-J. Guyonvarc’h, qui le tenait de je ne sais qui, m’a dit un 
jour que les murs du bureau d’Ernault à l’université de Poitiers était recou-
verts	du	sol	au	plafond	d’étagères	remplies	de	boites	de	fiches.	

53. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 
1972.
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considérer la production avec la bienveillance distante de l’adulte 
regardant un dessin d’enfant n’est tout simplement plus possible 
désormais.

5. Les trois éditions anciennes
Le contenu du volume que je présente ici provient d’abord 

des trois éditions anciennes connues du texte. Celle de 1557 pour 
l’essentiel, celles de 1608 et 1647 pour pallier les lacunes de la 
première. Il ne s’agit pas de trois versions différentes de la même 
pièce, mais bien du même texte soumis seulement à des mises 
à jour graphiques, à l’inexpertise des lecteurs-typographes et à 
l’absence de relecteurs compétents.

Les trois éditions, séparées respectivement par 49 et 39 
années, ne sont donc pas exactement semblables. Des signes 
diacritiques (accents sur les voyelles, apostrophes) et des 
virgules	 figurent	 dans	 les	 deux	 dernières,	 alors	 qu’ils	 étaient	
absents de la première. Des tentatives d’aggiornamento de la 
langue interviennent çà et là de façon non systématique : beza vs 
bezaff ; guelan vs guelaff. Ces différences ont, elles, un intérêt 
philologique : elles montrent, sinon une évolution de la langue, 
du moins un changement de la représentation de celle-ci et une 
volonté de faciliter la lecture du texte à un public qui s’élargit54.

En voici un exemple : la même strophe dans chacune des trois 
éditions. L’apparition de virgules et d’un « à » en 1608 et 1647 ; le 
passage de sante Barba à santes Barba en 1647 ; le changement 
de gouzyech en gouziech en 1647 ; le titre en italiques en 1647, 
et voilà tout. Lors de la performance orale du comédien, aucun 
spectateur ne pouvait deviner dans quelle édition il avait appris 
son rôle.

1557
An introduc[tion].
Entroch pobl guiryon deboner
Gruet silancc ha maz commancer

54. Les différences touchant à la morphologie et à la syntaxe sont rares et très 
limitées. Le v. 695 de 1557, par exemple, « No deueux gallout na souten » 
devient en 1647 « No deux na gallout na souten ».
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Antier dre myster disclaeryet
Clouar ystoar sante Barba
Ma	net	gouzyech	pe	a	lech	oa
Pep stat gant ioa he coffha gruet.

1608
An introduction.
Entroch55 pobl guiryon deboner,
Gruet silancc ha maz commanccr56

Antier dre myster disclaeryet,
Clouar ystoar sante Barba,
Ma	net	gouzyech	pe	à	lech	oa,
Pep stat gant ioa he coffha gruet.

1647
An introduction.
Entreoch pobl guiryon deboner,
Gruet silancc ha maz commancer57

Antier dre myster disclaeryet,
Clouar ystoar santes Barba.
Ma	net	gouziech	pe	à	lech	oa,
Pep stat gant ioa he coffha gruet.

5.1. L’établissement du texte breton
La première de ces éditions a été réalisée à Paris par ou pour 

Bernard de Leau, sous le titre Aman ez dezrou buhez sante58 
Barba dre rym : euel maz custumer he hoary en goelet breiz 
« Ici commence la Vie de sainte Barbe en rimes, ainsi qu’on a 
coutume de la jouer en Basse-Bretagne ». L’unique exemplaire 
survivant de cette édition est aujourd’hui à la British Library de 

55.	 Le	t	n’est	pas	identifiable	comme	tel.
56. La dernière lettre est indécise. La rime permet de la restituer.
57. La dernière lettre est indécise. La rime permet de la restituer.
58. La forme santes,	 plus	 commune,	 n’apparaît	 que	 deux	 fois	 dans	 tout	 le	

texte. Sante	y	figure	environ	24	fois,	presque	toujours	dans	des	didascalies	
et les annonces, devant le nom Barba. Il s’agit probablement de la notation 
d’un sandhi (comme dans la prononciation ta koz pour tad koz (grand-
père).
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Londres (C 40 b 49, SCH. 1931), qui a bien voulu en fournir à la 
bibliothèque du CRBC une copie numérique. Ont disparu de cet 
exemplaire :

– le feuillet contenant les vers 432-486 (55 vers) ;
– les deux feuillets consécutifs contenant les vers 832-946 

(115 vers) ;
– les deux autres feuillets consécutifs contenant les vers 

1290-1405 (116 vers) ;
– le feuillet contenant les vers 1745-1801 (57 vers) ;
– le feuillet contenant les vers 2714-2770 (57 vers) ;
– et le feuillet contenant les vers 3105-3162 (58 vers) ;
soit 16 pages contenant au total 458 vers, absentes du volume. 

Pour un petit ouvrage de 168 pages contenant 4998 vers, ces 
lacunes sont considérables et représentent près de 10% du total.

Heureusement ces 16 pages se retrouvent dans les éditions 
de 1608 et de 1647, exactement semblables quant au texte59, 
différant seulement par les quelques détails signalés ci-dessus 
dans la strophe échantillon.

En outre le feuillet qui contient les vers 1802-1858 a été 
placé (par un relieur ?) entre les vers 431 et 487, donc à la place 
du premier feuillet manquant ; et les deux feuillets consécutifs 
contenant les vers 4012-4128 ont été placés entre les vers 831 et 
947, donc à la place de la seconde lacune. Là encore les éditions 
postérieures permettent de restituer aisément l’ordre requis.

Comme il est douteux que de telles erreurs aient pu être 
commises dès 1557 – le commanditaire de l’imprimeur aurait 
certainement refusé un travail aussi mal fait –, il est loisible de 
supposer que c’est bien plus tard, alors que la reliure d’origine 
et les 8 feuillets énumérés ci-dessus avaient déjà disparu, qu’un 
nouvel assemblage des feuillets survivants et une nouvelle reliure 
ont été réalisés. Au cours de cette restauration des feuillets 
blancs ont été insérés à la place des feuillets manquants (sauf les 
deux premiers, qui ont été remplacés par des feuillets déplacés, 
comme nous venons de le voir).

59. Il est inimaginable que seules ces pages aient précisément fait l’objet de 
variations textuelles, alors que toutes les autres sont identiques.
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Sur	la	première	page	de	garde	figure	cet	ex-libris	:	«	Cy	ce	
présant livre sera perdu Comme Il pouroit bien estre Je vous 
supplie de le60 a pierre Le Fichant son maistre. » Suivent quelques 
mots	difficiles	à	déchiffrer,	parmi	lesquels	je	discerne	«	pierre	
Henry... la paroisse ».

Sur	la	seconde	page	de	garde	figure	cet	autre	ex-libris	:	«	Ce	
pressant livre appartien a l’honorable perssonne (?) françois 
herve Celluy ou Celle qui Le trouvra au dit herve il le rantera il 
foira le bien a S(?) ».

Enfin	sur	la	page	de	titre	intérieure,	dont	la	partie	inférieure	
gauche devait déjà être déchirée et perdue, un certain Raoul Le 
Bigot a écrit son nom et ajouté la mention « imprimé en 1557 », 
parce	que	seul	le	L	VII	final	de	la	date	était	encore	lisible	de	son	
temps. Il doit donc être le plus récent des trois propriétaires du 
livre	identifiés	grâce	à	leurs	ex-libris.

J’ai dit que les éditions postérieures avaient permis de 
compenser les pertes intervenues dans celle de 1557. En réalité, 
j’avais d’abord comblé les lacunes en utilisant l’édition de 1647 
(imprimée à Paimpol par Jean Hardouin), grâce à la copie 
numérique	fournie	par	la	Bibliothèque	nationale.	Mais	la	mise	en	
ligne	de	l’édition	de	1608	(imprimée	à	Saint-Malo	par	P.	Marcigay),	
récemment découverte à la bibliothèque Leibniz de Hanovre, 
transcrite par Christina Fischer et Ricarda Scherschel sous la 
direction	de	Paul	Widmer	(université	de	Marburg)	et	publiée	sur	
papier en 201361 m’a montré que, malgré ses nombreuses fautes, 
celle-ci était au total moins fautive que celle que j’avais utilisée 
en	premier	 lieu.	Les	lacunes	ont	donc	finalement	été	comblées	
grâce à l’édition de 1608. Ces « pièces » cousues sur le manteau 
troué de 1557 sont indiquées ci-après par des italiques.

Signalons encore que les deux dernières éditions offrent en 
annexe	les	«	Heures	de	Madame	sainte	Barbe	et	ses	offices	dé-
taillés », imprimés en latin. Ce qui suggère qu’au XVIIe siècle 

60. Il manque ici sûrement un verbe comme « rendre » ou « rapporter ».
61. Paul Widmer (avec la collaboration de Christina Fischer et Ricar-

da Scherschel), Buhez sante Barba « Vie de sainte Barbe » de 1608, 
Rennes, TIR, 2013.
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le livre n’est plus seulement le support éventuel de spectacles 
dramatiques, mais peut également s’utiliser comme ouvrage de 
dévotion personnelle.

Les trois volumes comportent de nombreuses fautes 
d’impression. L’un des typographes de la troisième édition 
introduit souvent des lettres renversées dans son travail et confond 
fréquemment celles qui sont verticalement ou horizontalement 
symétriques : n et u, p et b, d et b etc. Des lettres mal encrées et 
de forme toute proche ont souvent été confondues : s, f et l par 
exemple.	Enfin	un	certain	flottement	s’observe	dans	la	séparation	
des mots. Ainsi la conjonction est-elle parfois collée au verbe : 
mazouf « si bien que je suis... » ; elle en est parfois séparée maz 
ouf. Toutes ces fautes ne présentent aucun intérêt littéraire ou 
philologique ; j’ai indiqué en note la forme correcte, à chaque 
fois que cela était nécessaire.

5.2. La traduction française
Il me faut ici avouer un péché d’orgueil. Pour réaliser ma 

première traduction française de la Buhez sante Barba, je n’ai 
pas consulté celle d’Émile Ernault. Ayant pendant une vingtaine 
d’années étudié les textes de cette époque avec mes étudiants, 
dans le cadre d’un cours de Licence que nous préparions en-
semble et dispensions alternativement, Jean Le Dû et moi, j’ai 
eu souvent l’occasion de constater les imperfections de l’édition 
de 1887. Aussi ai-je préféré me lancer seul dans une entreprise 
qui	est	toujours	difficile,	mais	avec	de	meilleurs	outils	que	mon	
prédécesseur62.

Ce n’est que dans un second temps que j’ai confronté ligne 
par ligne ma traduction avec celle d’Ernault, pesant chacun de 
nos désaccords et le résolvant en faveur de l’un ou de l’autre, 
selon	 le	 cas.	 Mais	 le	 plus	 souvent,	 bien	 sûr,	 nos	 traductions	
concordaient, parfois même mot pour mot.

Contrairement à Émile Ernault, j’ai disposé le texte français 
en suivant le découpage du texte breton. La longue fréquentation 
orale de ces quatrains et sizains m’a montré à quel point la 
musique de la langue était modelée en profondeur par le rythme 

62.	Tout	particulièrement	l’indispensable	DMF.
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qu’induit la prosodie, tous aspects confondus (vers, strophes, 
rimes, consonances etc.). Sans me risquer à essayer de traduire 
en vers, comme on le faisait encore au XIXe siècle, je me suis 
tout de même efforcé de rendre le rythme intérieur du texte, tel 
que	je	le	ressentais.	Mais	cela	n’a	pas	toujours	été	possible,	tant	
la syntaxe du breton est parfois bouleversée par les impératifs de 
la mise en forme.

Il y a quelques passages dont ni Ernault ni moi n’avons pu ou 
su rendre compte convenablement. Je les signale au passage par 
un « traduction hypothétique » un peu répétitif, espérant qu’un 
autre (ou une autre) que nous en proposera tôt ou tard un rendu 
plus assuré.

5.3. La Présentation
Enfin	cette	présentation qui essaie d’être plus globale que 

l’introduction qu’Ernault a placée en tête de sa propre édition, 
laquelle, outre quelques informations utiles, introduit surtout le 
doute dans l’esprit de ses lecteurs quant à la qualité du texte dont 
il se fait l’éditeur.

Ne voulant pas répéter ce que j’ai déjà écrit ailleurs à propos 
d’autres textes contemporains de celui-ci63, j’ai préféré déve-
lopper certains thèmes que je n’avais pas eu l’occasion jusqu’à 
présent de traiter de façon détaillée, celui de la dramaturgie en 
particulier, et répondre à quelques questions que le lecteur d’au-
jourd’hui est susceptible de se poser face à des pages aussi étran-
gères à notre culture.

6. La dramaturgie
Il faut distinguer deux aspects très différents de la dra-

maturgie, l’un devant obligatoirement précéder l’autre dans le 
temps. D’abord la mise en forme d’un récit quelconque dans un 
texte narrativement structuré, composé de rôles et de diverses 
variétés de performances orales64 ; ce que, je crois, on devait 

63. Voir	la	bibliographie,	à	la	fin	de	cette	présentation.
64. Le prologueur de la Vie de sainte Nonne annonce que la pièce va être dil-

liberet dre personachou ha coronicquou « représentée ("délivrée", au sens 
de l’anglais delivered) par personnages et par épisodes ».
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appeler en breton an faczon65, au temps où les mystères faisaient 
l’objet de commandes. Ensuite seulement la présentation, devant 
des spectateurs, de ce texte dit par des comédiens costumés, 
mobiles, évoluant devant des décors, utilisant des accessoires 
divers,	éventuellement	des	moyens	musicaux,	ce	que	signifie,	me	
semble-t-il, le syntagme an jest66.

Autant il est relativement facile d’accéder aux textes des 
quelque 73 pièces médiévales et modernes composées en breton 
et connues dans diverses versions par environ 250 manuscrits et 
imprimés67, autant la façon dont elles étaient mises en spectacle 
nous est presque inconnue, y compris à des époques pas si loin-
taines.

6.1. Le « modèle » du XIXe siècle : un faux ami ?
Émile Souvestre consacre un chapitre entier de la deuxième 

partie des Derniers Bretons (1836) à la « tragédie bretonne ». Il 
ne	connaît	que	son	avatar	 le	plus	 récent,	devenu	populaire	par	
simple abandon de la noblesse et du clergé. Il la croit directement 
issue du génie de la race bretonne et lui attribue des vertus 
poétiques68 et même révolutionnaires69 que son esprit à la fois 
romantique et républicain exagère peut-être quelque peu. Il dit 
avoir assisté une fois à la représentation d’une partie de la Vie des 
quatre fils Aymon, à Lannion ; mais Narcisse Quellien assurera 
cinquante ans plus tard qu’il nous raconte une histoire à sa façon, 
et qu’en réalité il brode sur un récit que lui a fait Alexandre 

65.	DMF	façon	«	déroulement	d’une	action	».	Passion v. 3335 ; Nonne v. 46 ; 
Barbe v. 675, 1491...

66.	DMF	geste	«	manière	de	se	comporter,	allure,	conduite	;	propos,	manière	
de parler ». Nonne (v. 46).

67. Gwennole Le	Menn : Histoire du théâtre populaire breton – XVe-XIXe. 
Skol-Dastum, 1983, p. 5.

68. « l’accent biblique du vers breton » (Les Derniers Bretons, II, p. 290).
69. « Ce jour-là il dut y avoir, parmi les spectateurs, bien des élans, bien des 

cris jetés, bien des révélations menaçantes de la haine qui travaillait sour-
dement les masses » (Les Derniers Bretons, II, p. 262).
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Lédan de la représentation70. Il ne dit d’ailleurs presque rien de la 
dramaturgie, sauf pour évoquer les « marches » qu’exécute sur la 
scène le récitant du prologue, entre deux strophes.

Le chevalier de Fréminville, dans ses Antiquités de la Bre-
tagne (1837) ne consacre que quelques lignes à ce théâtre dont 
rien	n’indique	qu’il	le	connaît	de visu ; il n’aurait d’ailleurs sans 
doute pas compris ce que disaient les comédiens.

Luzel lui-même, qui a tant fait pour sauver ce qu’il pouvait de 
ce	théâtre-là,	ne	paraît	pas	avoir	souvent	eu	l’occasion	d’assister	
à des représentations, sinon celles qu’il a tardivement organisées 
lui-même comme des reconstitutions71. Et il ne dit pas grand-
chose non plus de la dramaturgie.

Quellien, lui, dans la préface de l’ouvrage que je viens de 
citer,	 est	 plus	 prolixe.	Mais	 il	 n’est	 pas	 certain	 que	 sa	 science	
soit beaucoup plus étendue que celle de Souvestre. Il dit avoir 
assisté « dans sa toute petite jeunesse »72 à une représentation 
de la Vie des quatre fils Aymon, ce qu’il n’aurait pas besoin de 
préciser s’il en avait vu d’autres ensuite. Il cite quelques autres 
représentations, dont celle de la Vie de sainte Tryphine à Saint-
Brieuc73,	mais	n’affirme	pas	avoir	été	présent	à	l’une	d’entre	elles.	
Lui aussi décrit les « marches » du prologueur, soit qu’il rapporte 
directement son souvenir d’enfance, soit qu’il répète simplement 
ce qu’il a lu chez Souvestre.

Anatole Le Braz est le seul qui consacre plusieurs pages à 
la dramaturgie des dernières tragédies représentées en Trégor74. 
Mais	lui	non	plus	ne	semble	pas	en	avoir	une	expérience	directe	:	
il a interrogé d’anciens acteurs, il a bien sûr lu de nombreux 
manuscrits,	il	a	certainement	largement	profité	des	conversations	

70. Chansons et danses des Bretons,	Paris,	Maisonneuve	et	Leclerc,	1889,	p.	
54, n. 2.

71.	 Il	cite	seulement	les	spectacles	du	théâtre	de	ville	de	Morlaix	(1864).	Son	
journal est ponctué de « quand la troupe s’est dissoute », « on jouait il y a 
vingt ou vingt-cinq ans », « un ancien acteur » etc.

72. Il était né en 1848.
73. Organisée en 1867 par François Luzel, à l’occasion d’un « congrès cel-

tique ». Cette représentation a déjà une allure de reconstitution et ne ren-
contre	aucun	succès	public.	Celle	de	1888	au	théâtre	de	Morlaix	sera	un	
fiasco	complet.

74. Le Théâtre Celtique, Paris, Calmann-Lévy, 1905, ch. XI, p. 473-486.
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avec son ami Luzel et des archives que ce dernier lui a laissées, 
à sa mort. Travail d’ethnographe, déjà, sa rédaction décrit un 
état terminal de la tradition dramatique qui lui inspire pitié et 
indulgence.

C’est un voyageur anglais, Adolphus Trollope, qui, visitant 
la Bretagne en 1839, écrit75 la phrase qui exprime le mieux le 
sentiment qu’éprouvent les rares personnes instruites que le 
hasard conduit à suivre l’un de ces spectacles ; il a vu là « une 
scène	 de	 la	 vie	 du	Moyen	Âge	 ».	À	 l’époque,	 personne	 ne	 lit	
bien sûr cette phrase, publiée à Londres et en anglais, mais 
ensuite chacun la réécrira pour son compte. Anatole Le Braz : 
« … l’originalité bretonne n’est en dernière analyse qu’un résidu 
du	Moyen	Âge	qui	n’apparaît	comme	original	en	Bretagne	que	
parce qu’ailleurs il y a quelque cinq cents ans qu’il est aboli. »76 
Tanguy	 Malmanche,	 évoquant	 la	 représentation	 de	 sainte	
Tryphine	 à	Morlaix	 en	 1898	 :	 «	 L’ancien	 théâtre	 breton,	 avec	
ses mystères et ses tragédies, ne fut donc autre chose qu’un 
attardement, jusqu’au siècle dernier, du théâtre français du 
Moyen	Âge.	»77

Tout le monde, du romantisme au positivisme et au sym-
bolisme, est donc d’accord : ces pièces sont très anciennes, 
elles	remontent	au	Moyen	Âge	et	 la	 tradition	qui	agonise	dans	
les années 1830, en dernier lieu en Trégor et en Goëlo, dans la 
« mascarade » (Souvestre), le « ridicule » (Fréminville) et la 
« bouffonnerie » (Le Braz) ne mérite guère mieux qu’un peu de 
condescendance amusée.

Mais	 tous	 ces	 témoignages	 plus	 ou	moins	 sincères,	 on	 l’a	
vu, sont à prendre avec des pincettes. En 1839 Adolphus Trol-
lope note que « ces représentations… étaient devenues de plus en 
plus rares, et avaient même presque tout à fait disparu, excepté 
75. Dans Un été en Bretagne – Journal de voyage d’un anglais en Bretagne 

pendant l’été 1839, Paris, Éditions du Layeur, 2002. L’original en anglais 
est paru à Londres en 1840 sous le titre A Summer in Brittany et la traduc-
tion française est de Anna Vermooren et Jacques Péron.

76. Le Théâtre Celtique, p. 516.
77. Préface de La Vie de Salaün qu’ils nommèrent le fou, Paris, Perrin, 1926, 

p. XVII.
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dans une toute petite zone… ». Et quand il dit que les autres 
acteurs se comportent comme le prologueur (op. cit. p. 178), on 
peut apparemment le croire, puisque, ne comprenant pas un mot 
à l’argument, il se contente de décrire l’aspect et le comporte-
ment des comédiens : ils débitaient leur texte face au public en 
se balançant rythmiquement d’un pied sur l’autre, passant de la 
gauche à la droite de la scène et inversement entre deux strophes. 
Il rentre à Paimpol « avec le sentiment qu’il nous avait été permis 
de faire un voyage dans le temps de quelques centaines d’années 
en arrière, et d’avoir ainsi été les témoins d’une scène tout droit 
issue	du	Moyen	Âge.	»	(op.	cit.	p.	179).	On	pourrait	donc	penser,	
on pense généralement, que ce qui vaut pour la Vie de sainte 
Hélène au milieu du XIXe siècle valait déjà pour la Vie de sainte 
Barbe au milieu du XVIe.

Je défendrai ici une autre vision de la réalité. Toutes les 
pièces dont parlent les auteurs que je viens de citer (La Vie des 
quatre fils Aymon, la Vie de sainte Tryphine, la Vie de sainte 
Hélène, Guillaume comte de Poitou, la Vie de Louis Eunius 
etc.) sont composées en alexandrins et découpées généralement 
en cinq actes ; nombre d’entre elles tirent leur argument de 
petits volumes de la Bibliothèque bleue. Elles ne sauraient 
donc remonter bien au-delà du milieu du XVIIe siècle. La Vie 
de Geneviève de Brabant, composée vers 164078, est une pièce 
de transition entre deux époques très différentes. La dernière 
impression de la Vie de sainte Barbe en 1647 signale l’ultime 
manifestation de l’ancienne tradition. C’est donc entre ces deux 
dates que se situe le basculement d’une esthétique dramatique à 
une autre, du « gothique » au « baroque », si l’on veut. En outre 
rien ne nous dit que la dramaturgie très pauvrement décrite au 
XIXe siècle était la même que celle qui prévalait avant 1650 : 
la connaissance du breton avait entre-temps beaucoup reculé 
dans les couches les plus instruites de la population (et en même 

78. Gwenaël Le Duc, dans son PhD soutenu à Dublin en 1983, étudie cette Vie 
bretonne de sainte Geneviève de Brabant dont le premier manuscrit connu 
est de 1775, mais dont il place la composition vers 1640 ; il situe l’auteur 
dans la mouvance intellectuelle des jésuites.
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temps l’intérêt des nobles et du clergé pour des distractions 
devenues paysannes) ; la séparation entre culture savante et 
cultures populaires était devenue un gouffre (ce que montrent 
bien les appréciations de nos auteurs) ; n’étant plus entretenues, 
la connaissance et la compréhension même de cette tradition 
se dégradaient fatalement chez les acteurs eux-mêmes de 
génération en génération, en même temps que l’état physique 
des copies de textes. Aussi ne pouvons-nous aucunement nous 
fonder sur le récit d’une représentation de Tryphine donnée vers 
1830 pour essayer seulement d’imaginer ce que pouvait être une 
représentation de Barbe donnée en 1550.

Les cinq textes très antérieurs au milieu du XVIIe siècle que 
nous possédons encore appartiennent à une autre tradition79 : 
ils ont été composés dans un environnement social et culturel 
très différent, où noblesse et clergé avaient encore le breton pour 
langue d’usage et de culture, à côté du latin et du français, ce qui 
les place aux antipodes des manuscrits terminaux recueillis par 
Luzel sous le second Empire. Si nous voulons avoir une idée de 
la façon dont ils étaient interprétés, il faut nous débrouiller tout 
seuls en cherchant dans le texte et le paratexte les éléments d’in-
formation qui nous sont nécessaires.

6.2. An faczon
Les cinq mystères bretons qui nous restent sont connus 

par des copies ou des impressions relativement tardives (après 
1530). Aucun d’entre eux n’a assurément été porté à l’atelier de 
l’imprimeur par son auteur lui-même et les fautes, les lacunes, 
les aménagements et les confusions qu’ils contiennent sont les 
traces d’une déjà longue transmission imparfaite. Et comme 
aucun d’eux n’est la simple traduction ou adaptation d’un mystère 
français	 identifié,	nous	ne	sommes	que	rarement	en	mesure	de	
les corriger ou de les compléter en les comparant à un texte frère. 
Il ne nous reste donc plus qu’à les comparer entre eux pour tenter 

79. Sans qu’il y ait de rupture brutale et complète. Le même Gwenaël Le Duc 
a traité la question de la continuité du théâtre « baroque » breton avec le 
théâtre « gothique » dans : « Les aspects médiévaux du théâtre populaire 
breton » (Oihenart, n° 16, 1999, p. 17-49). 
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de repérer les traits communs qu’ils présentent et de cerner aussi 
précisément que possible le modèle général, s’il en a existé un, 
auquel se référaient leurs auteurs. Ainsi comprendrons-nous 
mieux par quels caractères chacun d’eux ressemble aux autres 
ou s’en distingue, la Vie de sainte Barbe étant évidemment, dans 
ce contexte, l’objet de notre attention toute particulière.

6.2.1. La structure narrative

Ils	commencent	tous	par	un	ou	plusieurs	morceaux	versifiés	
qui nous font progressivement passer du monde banal dans celui 
du théâtre : un prologue (Passion, Résurrection), deux prologues 
(Nonne, Barbe), une intervention de Jésus promettant à Fragan, 
par	la	voix	de	l’archange	Michel,	l’auréole	de	la	sainteté	pour	son	
fils	Gwénolé. Nous savons en outre que Barbe devait s’ouvrir par 
un chœur d’anges80 – il fallait donc disposer d’un groupe d’enfants 
formés	et	entraînés	au	chant	 liturgique81.	Enfin,	après	 les	deux	
prologues de Barbe prend place une « diablerie ». La fonction 
de ces hors-d’œuvre est double : il faut annoncer le thème de 
la	pièce	et	 introduire	 le	Mal	dont	 l’intervention	déterminera	 le	
caractère tragique et glorieux à la fois du dénouement ; il faut 
laisser à l’assistance le temps de s’installer, de se taire et de se 
disposer à écouter82.

Les mystères se terminent par une scène ou une série de 
scènes qui ne sont jamais nommées « épilogue », mais en font 
pourtant	 office	 :	 il	 faut	 bien	 finir	 en	 apothéose	 et	 regagner	
l’univers quotidien. La Passion	n’a	pas	de	fin	:	elle	s’achève	sur	le	
scellement du tombeau du Christ, dont on sait qu’il n’empêchera 
en rien les événements du troisième jour. C’est la Résurrection 
qui	contient	 le	véritable	épilogue	 :	 Jésus	apparaît	une	dernière	
fois	à	ses	apôtres	et	convainc	enfin	Thomas,	le	représentant	de	

80. An aelez a dezrou canaff « Les anges commencent à chanter ».
81.	 La	 collégiale	 de	 Notre-Dame-du-Mur,	 à	 Morlaix,	 disposait	 ainsi	 d’un	

groupe de quatre à six jeunes chanteurs, selon les années, entretenus par 
la générosité des ducs de Bretagne (Jean II l’avait fondée en 1295), puis de 
leurs héritiers les rois de France.

82.	Jean	Michel	indique	au	début	de	la	troisième	journée	de	sa	Passion que « y 
aura	enfans	chantans	melodïeusement	jusques	ad	ce	que	bonne	silence	soit	
faicte, en lieu de prologue. »
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tous les athées, agnostiques ou tièdes croyants, de renoncer aux 
petitesses de la raison pour s’abandonner tout entiers à la foi. 
Dans Nonne la mort vient chercher Deuy sur la terre, son âme 
monte au paradis et ses chanoines ensevelissent son corps. Barbe 
s’achève également en trois temps : l’âme de la sainte monte au 
ciel, celle de Dioscore descend aux enfers, tandis que Valentin 
enterre le corps martyrisé et nous invite à rejoindre la foule des 
dévots. Nous ne disposons malheureusement pas de la véritable 
fin	de	Gwénolé, seulement de la conclusion d’un épisode de mi-
racle, sur laquelle s’interrompt le manuscrit.

Entre les deux est le corps du mystère.
Le corps du mystère, ce que la Vie de sainte Nonne 

nomme en latin « exposicio »83, est le récit de la vie d’un saint 
personnage, récit délivré tantôt au discours indirect (Neuse secret 
vn pieton a leuzras hy… da Alexandry ancien « Elle envoya alors 
secrètement un messager vers l’antique Alexandrie »), tantôt 
au discours direct (Ret ez ehet na tardet muy, en effet en vng 
queffridy, da Alexandry euidouff « Vous allez devoir sans plus 
tarder partir en voyage pour moi vers Alexandrie »). Les parties 
du récit sont disposées dans l’ordre de leur déroulement, sans 
prolepses ni analepses. Les articulations de l’action ne sont pas 
encore marquées par des changements d’acte et, au sein des 
actes, par des changements de scène. De précieuses indications 
nous guident toutefois dans notre lecture :

• Le nom du personnage qui va parler est toujours annoncé, 
sauf accident, au début de son intervention. Quand le texte 
était presque entièrement chanté84, il arrive que plusieurs per-
sonnages prennent la parole ensemble ; il sera alors indiqué : 
an abestel « les apôtres », an diaoulou « les diables » etc.

En outre plusieurs types d’informations complètent l’an-
nonce et la transforment parfois en quasi-didascalie :

• Le nom du personnage auquel les paroles sont adressées : 
Iesus a lauar dann ael « Jésus dit à l’ange ».

83. La Vie de sainte Barbe marque cet endroit de façon plus explicite : Aman 
ez dezrou an ystoar « Ici commence le spectacle ».

84. Voir ci-dessous la partie sur le jeu des acteurs.
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• L’intention du personnage qui prend la parole : Aman an 
diaulou a incit dioscorus da hastaff lazaff e merch « ici les 
démons	incitent	Dioscore	à	se	hâter	de	tuer	sa	fille	».

• Sa disposition d’esprit : Claudin so abaisset ouz he guelet 
salu « Claudin est stupéfait de la voir intacte » ; Dioscorus 
euel den arragiet « Dioscore, comme fou ».

• La position et la situation du personnage : Aman ez pet doe 
oar he doulin en e cambr « Ici elle prie Dieu à genoux dans 
sa chambre ».

• Ses mouvements et ses déplacements : Dioscorus a quemer 
sante Barba diuar an dornn hac he re en menez « Dioscore 
prend sainte Barbe par la main et l’emmène dans la mon-
tagne ».

Enfin	de	véritables	didascalies	annoncent	ce	qui	va	se	passer	
sur la scène : An prouost ara ober tan euit e tourmenta « Le 
prévôt fait faire du feu pour la torturer » ; Aman ez troucher he 
diu bronn « Ici on lui coupe les mamelles85 ».

Outre ces diverses indications hors texte, les auteurs de 
mystères semblent avoir eu le souci de structurer leurs œuvres en 
grandes parties correspondant peut-être à l’origine à ce qu’il était 
possible de jouer sur la scène pendant la durée d’un spectacle86, 
parties qu’ils nomment « journée » en français, dez en breton. Ce 
dernier mot n’est d’ailleurs employé dans cette acception qu’une 
seule fois, dans la Vie de sainte Barbe (v. 121) ; il est absent de 
la Passion de la Résurrection, de la Vie de sainte Nonne, et de la 
Vie de saint Gwénolé.

Une pratique courante à l’origine semble avoir été de faire 
précéder chaque « journée » d’un « prologue »87 dans lequel 

85. J’ai normalisé ci-après la présentation de ces trois types d’indications : 
après une ligne blanche et avec une tabulation pour les simples annonces ; 
après une ligne blanche et à la marge pour les annonces augmentées ; entre 
deux lignes blanches et à la marge pour les didascalies.

86. J’écris « peut-être » parce que la première journée de Barbe, par exemple, 
ne contient que 1270 vers. Il faudrait supposer un débit très lent des 
comédiens et en outre de nombreuses interruptions du jeu pour tenir la 
scène une journée complète avec un texte aussi court. Selon les rares 
témoignages du XIXe siècle les représentations commençaient vers 14-15 
heures et se terminaient vers 19 heures.

87. Ainsi nommé par analogie avec le théâtre grec, où il était interprété par un 
chœur.



39La Vie de sainte-Barbe

un héraut nommé an test « le témoin » (dans la Passion et dans 
Barbe) résumait l’action que les comédiens allaient interpré-
ter. Seulement deux de ces prologues de journée sont parvenus 
jusqu’à nous : celui de la première journée de Barbe, intitulé An 
introduction (v. 25-126) et celui, probablement très incomplet, 
de la première journée de Nonne, intitulé An prolloc (v. 17-48). 
La ou les autres journées qui constituaient ces deux pièces et 
dont le nombre n’est précisé nulle part ne sont précédées d’aucun 
prologue. La Passion, la Résurrection et Gwénolé (très mutilé, 
il est vrai) n’en ont aucun. Il se peut qu’au moment où les textes 
auxquels	 nous	 avons	 aujourd’hui	 accès	 ont	 été	fixés,	 soit	 dans	
un manuscrit (Nonne, Gwénolé), soit dans un ouvrage imprimé 
(Passion, Résurrection, Barbe), la division en journées ait été 
déjà plus ou moins abandonnée et que les copistes ou imprimeurs 
en	aient	profité	pour	alléger	 leur	 travail	en	omettant	 la	plupart	
des prologues qui les précédaient.

En ce qui concerne précisément Barbe, la longueur de la 
première	«	journée	»,	 la	seule	qui	soit	 identifiable,	est	de	1270	
vers, soit 25,41% du texte total (4998 vers). Le prologue annonçant 
dans sa dernière strophe une (au moins) seconde journée, celle-ci 
durerait jusqu’au vers 4834, après lequel commencent les trois 
temps	de	l’épilogue.	Mais	alors	cette	seconde	journée	contiendrait	
3375 vers et serait donc entre deux et trois fois plus longue que 
la première. Il vaut sans doute mieux poser que l’ensemble de la 
pièce se composait de plus de deux journées ; probablement trois, 
afin	d’obtenir	une	relative	régularité	d’ensemble88.

Rien n’indique une division des journées en « actes ». Nous 
avons toutefois deux bonnes raisons de penser qu’une telle 
segmentation de l’action était déjà présente à l’esprit des auteurs. 
La première relève simplement de la syntaxe du récit : lorsqu’au 
v. 1459 Barbe déclare refuser le parti avantageux que son père, 
soutenu par toute la famille, lui propose ; lorsqu’au v. 2394 
Dioscore renonce à la persuasion pour faire incarcérer et torturer 
sa	fille,	les	relations	entre	les	personnages	se	transforment	à	un	

88. Dans la Vie française en deux journées, qui n’est assurément pas la source 
de la Vie bretonne, la première journée compte un peu moins de 900 vers, 
la seconde presque 2800, donc trois fois plus. L’hypothèse que je vais ex-
poser ci-dessous peut donc s’appliquer aussi bien à l’une qu’à l’autre.
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point tel qu’il est évident qu’on passe à chaque fois d’une phase 
du récit à une autre. Je distingue six de ces phases essentielles, 
que je désigne du nom d’« épisodes », pour éviter l’anachronique 
« acte » :
1. 190-756. Une exposition fournissant successivement les 
éléments	 principaux	 qui	 permettront	 de	 saisir	 l’enchaînement	
des événements : le désir de Dioscore de protéger la vertu de 
sa	fille	en	la	faisant	vivre	dans	une	tour	close	et	sa	volonté	de	la	
faire instruire ; l’incapacité de Barbe à admettre la pluralité des 
dieux ; son intuition de l’existence d’un dieu unique.
2. 757-1459. Sa découverte du monothéisme et son baptême ; son 
refus	d’épouser	un	seigneur	païen.	Ici	s’achève	l’action	annoncée	
dans le prologue, donc la première « journée ».
La seconde journée doit logiquement commencer à cet endroit et 
devait canoniquement être précédée elle aussi d’un second pro-
logue.
3.	1460-2394.	La	rupture	de	Barbe	avec	le	monde	païen	a	pour	
corollaire	l’affirmation	de	son	christianisme	(les	trois	fenêtres)	et	
déjà sa capacité à obtenir de Dieu qu’il enfreigne trois fois pour 
elle les lois physiques (marque indélébile dans la pierre de la 
fontaine, évasion à travers la pierre, métamorphose du méchant 
berger et de ses moutons).
4. 2395-3281. Le poids moral et juridique du paganisme est uti-
lisé à plein pour tenter de la faire revenir sur son apostasie, en 
vain. Et la visite de Jésus qui la guérit par la voie surnaturelle.
5. 3282-3982. Le paganisme, malgré ses suprêmes efforts de 
coercition, doit s’avouer vaincu par la puissance de la nouvelle 
foi.
6.	 3983-4834.	 La	 jeune	Barbe,	 fille	 de	 roi	 païen	 pleine	 d’ave-
nir,	est	transfigurée	en	une	vierge,	sainte	et	martyre	de	l’Esprit	
triomphant de la matière.

La seconde raison est plus concrète. En plus du premier 
prologue qui résume l’action de la première journée (v. 190-
1459), Barbe s’ouvre par deux douzains de pentasyllabes qui 
résument l’action jusqu’au v. 480 (lorsque les maçons ouvrent 
le chantier) ; il s’agit donc bien encore d’un prologue, mais 
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plus court et portant sur un segment plus limité de la pièce. La 
même	configuration	se	retrouve	dans	Nonne : avant le prologue 
qui	 résume	 l’action	 de	 l’ensemble	 du	mystère,	 figure	 un	 autre	
prologue, très délabré, qui semble avoir été lui aussi formé de 
deux douzains de pentasyllabes, qui résume seulement l’action 
de ce qui pourrait être la première journée, jusqu’à la mort de la 
sainte	(v.	49-1250).	Enfin	dans	la	Passion et dans la Résurrection, 
ces mêmes prologues plus courts, bien plus nombreux (16 pour 
la première, 5 pour la seconde) et tous calibrés en deux strophes 
de 12 pentasyllabes, servent à annoncer les grandes parties que 
j’ai nommées « épisodes », parfois même simplement l’un des 
«	tableaux	»	qui	les	constituent.	Même	dans	ces	deux	dernières	
pièces où leur rôle est très important (le prologueur récite à lui 
seul environ 10% de l’ensemble), il est probable que plusieurs 
de ces prologues ont disparu89. Dans Nonne c’est le mot latin 
« introit » qui est utilisé (au-dessus de la ligne 5, sous la forme 
ANNIUDROIT) pour désigner ce prologue plus court. Le même 
mot	 figure	 aussi	 dans	 Barbe sous la forme entroit (v. 122)90 
mais il est employé comme synonyme de introduction (donc de 
prologue long), et le prologue court ne porte aucun titre. Disons 
qu’au moment où la presse ou la copie nous donne accès à ces 
textes,	les	définitions	sont	déjà	devenues	assez	confuses.

Tout cela nous autorise toutefois à distinguer deux sortes de 
prologues : des prologues longs en sizains d’octosyllabes (Barbe) 
ou en quatrains de dodécasyllabes (Nonne) qui devaient précé-
der chaque journée, mais dont nous n’avons conservé que deux 
témoins ; et des prologues brefs, formés de deux douzains de 
pentasyllabes, présents dans le corpus à 23 exemplaires, et dont 
le contenu narratif porte sur des unités narratives de niveau infé-
rieur à celui de la journée.

Si cela est vrai, on peut en déduire un état initial « complet » 
de Barbe	dans	lequel	figuraient	trois	grands	prologues	(un	pour	

89. Voir ma présentation dans La Passion et la Résurrection bretonnes de 
1530… op. cit.

90. Dans un cas comme dans l’autre, le mot est mal orthographié, ce qui laisse 
supposer	au	moins	un	copiste	laïc	postérieur	à	l’auteur	qui,	lui,	maîtrisait	
assurément le latin : la source et les didascalies de Nonne sont en latin, les 
sources hagiographiques de Barbe étaient également dans cette langue.
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chaque journée) et au moins autant de petits prologues qu’il y a 
d’épisodes dans la pièce (six). Deux des trois grands prologues 
ont disparu (soit 204 vers manquants, en leur supposant la même 
longueur que le premier). Un seul des 6 petits prologues a survé-
cu91 (soit 120 vers manquants, en faisant la même supposition). 
Les grands prologues et les petits prologues pourraient donc 
avoir	totalisé	à	l’origine	450	vers	confiés	au	seul	«	témoin	»,	soit	
pas loin d’un dixième du texte.

On	connaît	 à	peu	près	 les	phases	par	 lesquelles	 le	 théâtre	
médiéval est passé avant de devenir le théâtre classique92. 
Il y a d’abord eu la lecture liturgique simple, puis la lecture 
accompagnée de tableaux mimoplastiques illustrant le texte93, 
puis la lecture alternant avec des « tableaux » vivants et 
parlants illustrant le passage lu, puis la disparition progressive 
de	la	lecture	au	profit	des	seuls	dialogues	et	monologues	grâce	
auxquels les personnages du récit sont censés vivre et s’exprimer 
devant nous. Cette chronologie incluant, comme toujours, toutes 
sortes de formules intermédiaires94 et de longues coexistences 
entre formes.

La part de la récitation devait donc être très considérable 
dans les textes initiaux, toujours en suivant cette hypothèse : 
c’est un théâtre encore assez primitif, dont le module de base est 
constitué d’une récitation suivie d’un dialogue, qui arrive chez 
les imprimeurs ; ceux-ci, imités par les copistes, essaient de le 

91. Les 24 vers placés tout au début, comme si on ne savait pas trop où les 
mettre.

92. Voir par exemple l’excellente Histoire du théâtre d’André Degaine (Paris, 
Nizet, 1993).

93. Présentés par des groupes de personnes vivantes ou des ensembles sta-
tuaires. Les grands calvaires monumentaux de Basse-Bretagne servaient 
d’illustration visuelle permanente à la lecture périodique des récits de la 
passion et de la résurrection du Christ. Celui de Tronoën, le plus ancien, se 
lit de bas en haut et de gauche à droite (J. Charpy, Tronoën et son calvaire, 
Châteaulin, Jos, 2004).

94. J’ai essayé de montrer que le Tremenuan an Ytron guerches Maria « Trépas 
de	Madame	vierge	Marie	»	était	l’une	de	ces	formes	intermédiaires.
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moderniser	 en	 faisant	 disparaître	 ces	 trop	 nombreuses	 et	 trop	
longues interruptions de l’action, redondantes par rapport à elle, 
qui ennuient désormais le public distingué.

Dans la Passion d’Arras (peu avant 1414) et dans celle 
d’Arnoul Greban (vers 1450), chacune des quatre journées 
commence par un prologue. Dans celle d’Angers (1486) la 
première journée a un prologue ; la seconde commence par 
un	 résumé	de	 la	 première	 qui	 n’est	 pas	 un	prologue	 ;	 enfin	 la	
troisième et la quatrième débutent directement par l’action.

Chacune des journées de la Vie française de Barbe en deux 
journées (imprimée vers 1529, mais composée bien auparavant) 
commence par un prologue (132 et 40 vers). Celle en cinq 
journées ne contient aucun prologue. Si le mouvement de retrait 
des prologues constaté dans les Passions est bien un phénomène 
général, alors la Vie en cinq journées doit être postérieure à celle 
en deux journées, contrairement à ce que pense l’abbé Pottier95.

On pourrait donc ranger nos cinq mystères bretons par 
ordre chronologique, non de leur composition, mais de leur 
stade évolutif : la Passion et la Résurrection, avec leurs 21 
petits	 prologues,	 seraient	 en	 1530	 les	 plus	 «	 archaïques	 »	 ;	
Barbe en 1557 et Nonne un peu plus tard, s’ouvrant chacune par 
un petit prologue suivi d’un long prologue pour solde de tout 
compte,	sont	déjà	plus	«	tardifs	»	;	enfin	Gwénolé, qui en 1580 
commence, en lieu et place de prologue, par une prophétie de 
trois quatrains d’alexandrins dans lesquels le Christ lui-même (et 
non pas le témoin) prophétise l’émigration de Fragan et d’Alba 
en	 Armorique	 et	 le	 destin	 de	 leur	 fils	 Gwenolé,	 c’est-à-dire	
l’ensemble de l’argument, serait le « benjamin ».

On peut bien sûr ne pas admettre cette hypothèse, mais si 
on la refuse on se retrouve avec d’autres énigmes à résoudre. Le 
mauvais état des manuscrits explique certes bien des lacunes, 
mais pas la disparition progressive et massive des prologues, 
entre 1530 et 1580, dans une proportion bien supérieure à celle 
qui atteint les parties dialoguées. Pourquoi par ailleurs tous les 
grands prologues auraient-ils disparu du volume de 1530, et 

95. Louis Pottier, La Vie et Histoire de sainte Barbe,	Laval-Mamers,	1902,	
p. 9.
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seulement quelques-uns des petits ? Pourquoi seulement un petit 
prologue et un grand prologue au début de deux mystères, puis 
plus	 rien	 jusqu’à	 la	fin,	 comme	s’il	 s’agissait	d’une	concession	
faite à on ne sait qui96	 ?	 Enfin	 pourquoi	 se	 débarrasser	 du	
«	témoin	»	pour	confier	son	rôle	à	un	«	vrai	»	personnage	(Jésus),	
même s’il s’agit là de son unique passage sur la scène ?

L’incompétence des imprimeurs, l’incurie des copistes et 
le manque de soin des propriétaires de manuscrits ne peuvent 
être chargés de tous les péchés du monde. Il y a eu de toute 
évidence des stades intermédiaires entre la Passion d’Arras et le 
Cid de Corneille, deux siècles et demi plus tard. Il y en a aussi 
certainement eu entre la naissance du théâtre gothique en breton 
et sa disparition au cours du XVIIe siècle97. Le hic est que nous 
n’avons de témoignages que de ces stades intermédiaires : il ne 
nous reste rien de leurs formes premières.

Le corps de la Vie de sainte Barbe se découpe donc 
probablement en trois journées contenant chacune deux grands 
épisodes. À l’intérieur des épisodes le fractionnement en 
« tableaux » s’impose pour des raisons pratiques : les comédiens 
se déplacent de décor en décor (le palais du roi, le chantier 
de la tour, les rues de la ville, la montagne etc.) ; ils utilisent 
des costumes et des accessoires différents selon les besoins 
(instruments de torture divers, crosses, biniou, glaive etc.). Tous 
ces changements divisent les épisodes en 6 ou 7 composantes de 
niveau inférieur (11, exceptionnellement, pour l’épisode 598). Je 
trouve en tout 50 tableaux dans Barbe. Le plus court a 24 vers, 
le plus long en a 395.

96. Cela me rappelle un peu les bals des noces de mon enfance : l’orchestre 
jouait d’abord deux ou trois gavottes ‘vid ar re goz « pour les vieux », 
puis les plus âgés se retiraient et les danses par couple prenaient alors 
le	 relai	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 bal.	 Peut-être	 de	même	 dans	 les	 cas	 qui	 nous	
intéressent une partie du public restait-elle attachée à l’ancienne formule 
alternante ; peut-être encore ne pouvait-on décemment priver d’un seul 
coup le « témoin » de son rôle.

97. L’édition de 1647 de Barbe est la dernière que l’on connaisse pour ce 
théâtre.

98. Qui énumère les différents moyens de torture devenus inutiles, puisque 
Jésus a visité Barbe dans sa prison et qu’il la « répare » à chaque fois, 
jusqu’à épuisement des bourreaux.
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Le synoptique ci-dessous se présente comme une carte per-
mettant	de	se	déplacer	sans	peine	dans	les	pages	de	Barbe	;	afin	
de permettre le va-et-vient entre la présente version et celle de 
1887 j’ai indiqué au début de chaque ligne les numéros des vers 
ci-après	et	à	la	fin,	entre	crochets,	les	numéros	de	strophe	placés	
par Émile Ernault. Les titres des tableaux sont de mon invention :

Prologue
0001-0024 Prologue [1-4]
0025-0126 Introduction [5-21]
0127-0189 Prélude-diablerie [22-31]
Première journée
1.1. 0190-0249. Dioscore se présente [32-41]
1.2. 0250-0310. Recrutement des maçons [42-51]
1.3. 0311-0395. Le contrat avec les maçons [52-65]
1.4. 0396-0480. Ouverture du chantier [66-79]
1.5.	0481-0558.	Recrutement	du	maître	païen	[80-92]
1.6.	0559-0624.	Le	maître	fait	son	travail	[93-103]
1.7. 0625-0756. La rupture avec Barbe [104-125]

2.1. 0757-0838. L’ermite chrétien [126-138]
2.2. 0839-1012. L’aller-retour d’Alexandrie [139-166]
2.3. 1013-1126. Instruction et baptême [167-185]
2.4. 1127-1168. Colère de Dioscore [186-192]
2.5. 1169-1237. Visite du chantier et réclusion dans la tour [193-203]
2.6. 1238-1459. Visite des parents et refus du mariage [204-240]
J2
3.1. 1460-1547. Les 3 fenêtres [241-255]
3.2. 1548-1632. La fontaine [255-268]
3.3. 1633-1704. La conversion [269-280]
3.4. 1705-1847. Le scandale [281-303]
3.5. 1848-2242. Profession de foi, premier miracle [304-367]
3.6. 2243-2394. Les deux bergers [368-390]

4.1. 2395-2484. L’emprisonnement [391-405]
4.2. 2485-2581. Chez le prévôt [406-421]
4.3. 2582-2749. Premier interrogatoire [422-449]
4.4. 2750-2870. Bâtons, nerfs de bœuf et fouets [450-468]
4.5. 2871-2954. Le tonneau [469-481]
4.6. 2955-3032. Le gros sel [481-492]
4.7. 3033-3281. Prière et visite de Jésus dans la prison [493-533]
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J3
5.01. 3282-3462. Second interrogatoire [534-563]
5.02. 3463-3546. Les torches [564-576]
5.03. 3547-3590. Les masses [577-583]
5.04. 3591-3614. Prière [584-587]
5.05. 3615-3645. Les massues [588-592]
5.06. 3646-3695. Les mamelles [593-600]
5.07. 3696-3731. Prière [601-606]
5.08. 3732-3831. Troisième interrogatoire [607-622]
5.09. 3832-3915. Prière exaucée [623-636]
5.10. 3916-3946. La conduite publique [637-641]
5.11. 3947-3982. Les bourreaux vaincus [642-647]

6.1. 3983-4012. Retour au palais, départ à la montagne [648-652]
6.2. 4013-4132. Prière [653-672]
6.3. 4133-4198. Dernière intervention céleste [673-683]
6.4. 4199-4456. Ultime appel au sentiment paternel [684-726]
6.5. 4457-4555. Dioscore résiste au démon [727-742]
6.6. 4556-4798. Débat entre Belzébut et Conscience [743-781]
6.7. 4799-4834. Décapitation [782-786]
Epilogue
4835-4852. Assomption de l’âme de Barbe [787-789]
4853-4944. Damnation de Dioscore [790-804]
4945-4998. Sépulture de Barbe [805-813]

6.2.2. La distribution

Trente-deux personnages différents interviennent oralement 
au long de la Vie de sainte Barbe, les uns souvent et longuement, 
d’autres une seule et brève fois. La durée et l’importance de leur 
présence sur le plateau est évidemment très variable, d’autant 
plus que certains d’entre eux n’ont pas de réelle existence 
individuelle ; nous dirions plutôt, empruntant la notion à Vladimir 
Propp, qu’ils exercent collectivement une même fonction dans 
l’économie actancielle de la pièce. C’est le cas des quatre démons 
qui poussent Dioscore au crime, des six artisans qui construisent 
la tour de Dioscore, des deux gentilshommes qui veulent marier 
Barbe et des quatre bourreaux, soit seize personnages pour 
seulement quatre fonctions. Ce qui nous laisse une vingtaine de 
personnages réels.
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Enfin	 certains	 personnages	 ne	 se	 rencontrant	 jamais	 au	
cours de l’action, il est tout à fait possible que les quatre démons 
et les quatre bourreaux, par exemple, soient joués par les quatre 
mêmes comédiens, ou encore les deux gentilshommes et les deux 
bergers ; et les trois messagers par un seul comédien, simplement 
grimé et costumé différemment. Au total le mystère de sainte 
Barbe pouvait être monté avec une distribution très modeste 
(moins de quinze acteurs), facile à rassembler dans une petite 
ville, voire dans un gros bourg rural.

Le poids réel de chaque personnage dépend de plusieurs 
paramètres. J’en retiens ici trois qui sont aisément mesurables : 
le nombre de vers prononcés au total par le personnage, le 
nombre de ses différentes interventions, la durée moyenne de 
ses interventions. Il existe bien entendu d’autres facteurs, plus 
subjectifs : le rôle de l’ange qui annonce à Barbe que Jésus va 
venir lui rendre visite dans sa prison est fonctionnellement le 
même	que	celui	du	messager	qui	va	chercher	le	maître	d’œuvre	
pour l’amener à Dioscore, mais le contenu de son intervention 
est bien plus solennel et sans doute bien plus valorisant pour 
l’interprète ; on peut et on doit assurément commenter ce genre 
de	différences,	mais	il	n’est	pas	possible	de	les	quantifier.

Le premier critère place Barbe (1446 v.) très loin en tête : 
elle prononce à elle seule près de 30% du texte (bien plus que 
Jésus dans la Passion : 20%). Puis vient Dioscore avec 848 v. 
(presque 17% du texte). Viennent ensuite trois rôles-fonctions 
moyens de 350 à 500 v. (le prévôt, les bourreaux et les maçons). 
Tous les autres rôles-fonctions se situent entre la centaine et les 
deux centaines de vers (les bergers, les messagers, les diables, 
les seigneurs etc.), parfois même moins (l’ermite, Origène).

Le	second	critère,	celui	du	nombre	d’interventions,	modifie	
considérablement cette hiérarchie : Barbe (70 interventions) se 
retrouve troisième derrière les bourreaux (111) et Dioscore (88). 
Les maçons (50), le prévôt (38), les diables (31), les messagers 
(23) et les bergers (20) viennent loin derrière elle. Tous les 
autres sont au-dessous de la vingtaine d’interventions. Ce critère 
favorise grandement les personnages qui sont engagés dans des 
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dialogues longs et formés de répliques brèves, et défavorise ceux 
qui, comme le Christ (7) ne dialoguent pas et interviennent ex 
cathedra.

Le troisième et dernier critère retenu ici, celui de la longueur 
moyenne des interventions, favorise au contraire, on le compren-
dra aisément, le discours magistral. On y trouve donc, groupées 
en tête du classement, les autorités morales du christianisme : 
Jésus (24 vers par intervention, en moyenne), Origène (24 v.), 
Barbe (21 v.), Valentin (12 v.) ; et, dans une moindre mesure, 
évidemment, celles du paganisme : le prévôt (13 v.) et Dioscore 
(10 v.). Tous les autres personnages prononcent une strophe de 
six vers, parfois un peu plus, parfois un peu moins, à chacune de 
leurs interventions.

On aura remarqué que les deux premiers critères placent le 
groupe	des	maçons,	déjà	nombreux	dans	la	distribution	(le	maître	
d’œuvre, les trois compagnons et les deux manœuvres) bien plus 
haut dans la hiérarchie des rôles que leur importance réelle dans 
l’économie narrative ne le laisserait présager : 350 vers et 50 
interventions de 7 vers en moyenne. Les deux versions françaises 
du mystère ne présentent pas cette hypertrophie, qui a pu être 
encore plus importante dans le texte breton original. En effet, la 
didascalie qui précède le v. 1169 indique que Dioscore va visiter 
le	chantier	de	sa	tour	pour	vérifier	que	les	fondations	( fondamant 
e tour)	en	ont	été	bien	faites	;	dès	le	v.	1237,	à	la	fin	du	même	
tableau,	il	oblige	sa	fille	à	s’y	enfermer	définitivement.	Il	est	donc	
tout à fait possible qu’un autre morceau mettant en valeur le travail 
des bâtisseurs ait été supprimé par l’imprimeur ou par celui qui a 
préparé son travail en 1557, morceau dont l’absence provoque ce 
sentiment	d’ellipse	dans	le	déroulement	de	l’action.	On	connaît	
Blaise, Pierre et Thomas comme saints patrons de corporations 
de	maçons	au	Moyen	Âge,	selon	les	lieux.	Sainte	Barbe,	dont	la	
tour est l’inaliénable attribut dans la statuaire et la peinture, est 
également leur patronne, ainsi que celle d’une quinzaine d’autres 
professions. Il se peut par conséquent que leur corporation ne soit 
pas étrangère à la commande et à l’exécution initiales du mystère 
breton.	Mais	ce	n’est	là	qu’une	conjecture,	inspirée	par	la	seule	
disproportion signalée au début du paragraphe.
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6.2.3. Les formes des performances

Je distingue dans l’ensemble du texte quatre types de 
« scènes »99 différentes.

• Dix monologues de longueur variable (de 24 à 120 vers), to-
talisant 613 vers (11,5% du texte) : les deux prologues dits par 
le « témoin », le passage où Dioscore se présente, la scène de 
la fontaine, celle du reniement des idoles et de la conversion 
au dieu unique, les trois prières de Barbe, la scène de la déca-
pitation,	enfin	le	soliloque	de	Valentin,	tout	à	la	fin.

• Seize dialogues allant de 42 à 258 vers et totalisant 2364 vers 
(47,5%	du	 texte)	 :	 la	discussion	entre	Dioscore	et	 le	maître	
d’œuvre,	 les	 deux	 conversations	 entre	 Barbe	 et	 son	maître	
païen,	celle	avec	l’ermite,	puis	celle	avec	Valentin,	 le	débat	
entre le maçon et Dioscore furieux, la profession de foi de 
Barbe devant son père, les trois interrogatoires de Barbe par 
le prévôt, les deux conversations avec Jésus et son ange, le 
dernier appel de Barbe aux sentiments paternels (c’est la plus 
longue	scène	de	toute	la	pièce),	enfin	le	débat	entre	Dioscore	
et le démon, puis entre Belzébuth et Conscience.

• Quinze scènes (1435 v., soit 29% du texte) font intervenir 
plus de deux personnages et détaillent une action en phases 
successives qui suggèrent une utilisation complexe de 
l’espace scénique, des décors, des entrées et des sorties de 
personnages. Prenons-en seulement deux exemples :
Entre les v. 232 et 316 Dioscore, devant un décor de palais, 
fait venir son messager et lui ordonne d’aller chercher des 
maçons ; le messager se déclare prêt à le faire ; Dioscore 
exige qu’il parte à l’instant. De l’autre côté de la scène, devant 
un décor de cabaret, des compagnons qui viennent d’achever 
un chantier ; le patron leur apporte la paie et ils se réjouissent 
en buvant et en chantant. Pendant ce temps le messager du 

99. Le lieu où se tiennent les comédiens pendant les représentations n’a été 
nommé « scène » que dans la seconde partie du XVIe siècle. Et c’est encore 
plus tard qu’une « scène » est devenue unité constitutive d’un « acte ». 
Je lui donne ici (d’un point de vue narratif) la valeur de « moment de la 
représentation qui fait avancer le récit d’un cran, et d’un seul » ou (d’un 
point de vue dramaturgique) de « moment de la représentation pendant 
lequel aucun acteur ne monte sur la scène ou n’en descend ». Il peut donc 
y avoir plusieurs scènes dans un tableau (unité de lieu, donc de décor) ou 
plusieurs tableaux dans une scène (unité dramatique), quoique les deux 
niveaux soient souvent confondus.
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roi, qui a (lentement) traversé la scène, délivre son message 
au patron. Le patron accepte ; le messager traverse la scène 
et retourne auprès de Dioscore pour l’avertir du succès de son 
entreprise ; pendant ce temps le patron fait le même trajet, 
mais plus lentement : il ne doit arriver devant Dioscore que 
quand	le	messager	a	fini	de	rendre	compte	à	son	maître.	Le	
messager se retire alors et la discussion entre le roi et son 
maître	d’œuvre,	objet	de	la	scène	suivante,	peut	commencer.
Entre les v. 2243 et 2394 un berger, devant un décor de vil-
lage, appelle son compagnon et l’invite à partir dans la mon-
tagne avec leur troupeau. Ils traversent la scène (avec des 
moutons	 dont	 on	 ne	 sait	 comment	 ils	 sont	 figurés)	 pour	 se	
retrouver devant un décor de montagne, tout en discutant de 
leur emploi du temps. Ils jouent un moment, puis Barbe sur-
vient et se cache quelque part derrière le décor sur lequel une 
grotte	 est	figurée.	Dioscore	 arrive	 à	 son	 tour	 et	 réclame	 sa	
fille.	Riuallen	 la	 dénonce.	Barbe	maudit	Riuallen,	 le	méta-
morphose en pierre et change ses moutons en sauterelles (là 
encore, quel truc visuel était utilisé ?). Le berger survivant 
s’enfuit avec ses moutons. Dioscore oblige Barbe à sortir de 
sa grotte100. Ils restent seuls et la scène suivante peut com-
mencer.101

• Enfin	il	faut	sans	doute	considérer	à	part	la	diablerie	du	début	
et les huit scènes de torture, qui totalisent 586 vers (12% du 
texte) et apparaissent paradoxalement comme des moments 
de légèreté, faisant intervenir de nombreux personnages dans 
le cadre d’échanges rapides, souvent drôles. Ce sont toutes 
des scènes d’action, principalement groupées au centre de la 
pièce (dans la deuxième journée). 

Les monologues et les dialogues (60% du texte), plutôt 
didactiques au début, de plus en plus pathétiques ensuite, 
d’une part ; l’ensemble des scènes d’action (40% du texte), plus 
dramatiques, intégrant souvent un aspect comique, d’autre part, 

100. Cza paillardes deux allesse « Allons, misérable ! Ressors de cet en-
droit » (v. 2407).

101.	 Ronan	 Calvez	 s’est	 penché	 sur	 la	 signification	 de	 la	 représentation	
sculptée	de	cette	 scène	–	ou	de	cet	épisode	de	 la	 légende	–	qui	figure	
parmi d’autres sur le pied-droit de droite du porche de l’église de La 
Martyre,	dans	«	La	Pierre	et	le	livre.	De	la	littérature	du	breton	comme	
source historique. », Bulletin de la Société Archéologique du Finistère, 
tome CXXXVIII, Quimper, BSAF, 2010.
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alternent de façon irrégulière, faisant monter ou descendre la 
tension,	captivant	l’attention	des	spectateurs	avec	une	efficacité	
qu’il	est	difficile	d’évaluer	aujourd’hui.

6.3. An jest
Nous avons tous en mémoire les images de grandioses 

mises en scène médiévales avec d’immenses plateaux parfois 
superposés102, des loges à deux étages entourant la scène103, des 
machines à effets spéciaux emportant les anges au paradis et 
en faisant descendre Jésus et ses saints, précipitant les damnés 
dans	les	flammes	de	l’enfer104.	Mais	en	ce	qui	concerne	la	Buhez 
sante Barba, il nous faut déchanter : nous ne savons absolument 
rien des conditions dans lesquelles le spectacle était présenté au 
public, ni même s’il l’a jamais été105. Nous pouvons seulement 
essayer de deviner, en nous fondant sur le seul texte, de quelle 
façon ceux qui tenaient les rôles d’auteur et de metteur en scène 
s’efforçaient de rendre réelles dans l’esprit du spectateur des 
scènes	 techniquement	 difficiles	 à	 illustrer	 et	 d’autres	 que	 les	
règles de la bienséance interdisaient de montrer trop crûment.

Dans la Vie de sainte Nonne,	par	exemple,	le	jeune	Deuy	naît	
en pleine sécheresse. Il faut pourtant de l’eau pour le baptiser. 
Une fontaine jaillit alors au milieu de la scène (miraculo fons 
nascitur,	au-dessus	du	v.	1063)	et	le	prêtre	peut	officier.	On	doit	
imaginer un long tuyau de plomb ou de toile cousue et poissée, 
invisible, passant sous le plateau ; une réserve d’eau placée suf-
fisamment	en	hauteur	pour	que	la	pression	fournisse	un	miracle	

102. Pour la Passion jouée à Valenciennes en 1547 le scène était large de 
50 mètres et profonde de 20 mètres. Voir Renato Lori, Le Métier de 
scénographe au théâtre, au cinéma et à la télévision, Rome, Gremese 
editore, 2006, p. 13 (traduit de l’italien par Sarah Bruchez).

103. Le martyre de Sainte Apolline	(Musée	Condé,	à	Chantilly),	miniature	de	
Jean Fouquet dans les Heures d’Étienne Chevalier.

104. Gustave Cohen, Histoire de la mise en scène dans le théâtre religieux 
français du Moyen Âge, Paris, H. Champion, 1906.

105.	 Quoique	la	page	de	titre	affirme	que	le	texte	en	est	publié	euel maz cus-
tumer he hoary en goelet breiz « ainsi qu’on a coutume de le jouer en 
Basse-Bretagne ». En revanche nous verrons que les versions françaises 
ont laissé d’assez nombreux témoignages.
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convenable	;	et	un	système	fiable	permettant	de	retenir	le	liquide	
jusqu’au moment où on pourra le relâcher, provoquant l’émer-
veillement de l’assistance.

Dans la Passion et dans Barbe les scènes de torture, entre 
autres,	posent	de	grosses	difficultés	de	vraisemblance.	Lorsque	
le	 sang	du	Christ	 coule	 à	flots	 :	E holl goat aya digantaf « Il 
perd tout son sang », Euel lifuat bras « À torrents » ; lorsque 
Barbe, la tête posée sur l’enclume, est censée recevoir les coups 
des masses, assénés à la volée ; lorsqu’on la déshabille En noas 
pill heb strill à dillat	«	Toute	nue,	sans	un	fil	»	pour	la	fouetter.

Les conventions permettaient certes de faire passer bien 
des choses auprès d’un public qui n’était pas encore blasé, qui 
prenait tout ce qu’il voyait et entendait au pied de la lettre, et 
qui aurait volontiers massacré le comédien qui venait de jouer 
Judas	comme	s’il	s’agissait	de	Judas	lui-même,	dit-on.	Mais	on	
aimerait	en	savoir	davantage	sur	 les	ficelles	qui	permettaient	à	
ces conventions de fonctionner correctement.

6.3.1. Les décors

Il ne semble guère possible que Barbe ait été représentée 
devant des décors simultanés, tant la pièce comporte de lieux 
différents. Le plus plausible est que la scène ait été divisée en 
deux parties, la gauche et la droite du plateau, que les deux demi-
fonds de scène aient été munis de portants sur lesquels étaient 
enroulées des toiles peintes représentant ces divers lieux, ce qui 
permettait autant de déplacements que l’action l’exigeait, comme 
nous l’avons vu en détail à propos de la scène d’entrée des maçons 
et de celle des bergers.

6.3.2. Les costumes

J’ai déjà eu l’occasion106 d’exprimer la théorie selon laquelle 
les	statues	de	bois	ou	de	pierre	qui	figurent	sur	les	calvaires,	les	
porches des églises, les autels, retables et autres piédestaux sont 
en réalité des « photographies de scène » du théâtre des mystères, 
comme le suggèrent souvent les attitudes théâtrales des person-

106. Dans Entre le Riche et le pauvre – La Littérature du breton entre 1450 et 
1650, Brest, Emgleo Breiz, 2012. Op. cit.
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nages représentés. Ce qui explique pourquoi les vêtements, les 
coiffures et les accessoires de ces personnages changent selon la 
mode de rigueur au moment où on les a sculptés.

À gauche : église paroissiale de Lopérec (Finistère) : Sainte Barbe 
tenant sa tour en équilibre sur le livre des Évangiles (XVe siècle). À 
droite : chapelle Sainte-Marie-du-Menez-Hom en Plomodiern (Finis-
tère) : sainte Barbe tenant la tour sur l’autre main, sans les évangiles 
(XVIe siècle).

Ce que je ne savais pas alors, c’est que le Père Louis Pottier, 
missionnaire, l’avait déjà dit en 1902 dans l’opuscule qu’il 
consacre	 aux	 fresques	 de	 l’église	 de	 Saint-Martin-de-Connée,	
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près	de	Mayenne107. Ces fresques, qui racontent le martyre de 
sainte Barbe dont le mystère fut joué à Laval en 1493, ont été 
peintes « à l’époque même ou fort peu de temps après ». Et de 
s’interroger	 :	 «	 Faut-il…	 voir	 une	 réelle	 influence	 du	mystère	
joué sur le mystère peint, de telle sorte que les panneaux 
historiés… seraient la reproduction picturale du jeu de 1493, et 
non pas simplement l’illustration banale d’une légende… ? ». 
Et de souligner l’importance de cette éventualité, car on n’a 
pratiquement gardé aucun document visuel des représentations 
de mystères, si ce n’est la célèbre miniature de Jean Fouquet 
consacrée au Martyre de sainte Apolline. On se doute, puisqu’il 
s’est donné la peine de publier son petit ouvrage, que sa conclusion 
est positive. J’enfonçais donc en 2012 une porte ouverte depuis 
cent dix ans.

Fresque de St-Martin de Connée : Dioscore reçoit les deux seigneurs 
venus lui suggérer de marier Barbe (fin du XVe siècle)
107. P. Louis Pottier, La Vie et histoire de Madame sainte Barbe – Le Mys-

tère joué à Laval en 1493 et les peintures de Saint-Martin-de-Connée, 
Laval, Vve A. Goupil, 1902, 84 p.
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6.3.3. Le jeu des acteurs

Les nombreuses didascalies explicites indiquant les 
déplacements des comédiens sur la scène au cours des 
représentations de Barbe sont incompatibles avec l’image 
hiératique du jeu décrite par les témoignages du XIXe siècle. 
La scène des deux bergers jouant à la crosse, les huit scènes de 
torture, les scènes qui font intervenir des messagers suggèrent au 
contraire une grande mobilité sur le plateau et entre des décors 
dont les changements sont parfois très rapides. Prenons-en un 
dernier exemple :

L’action qui a commencé au v. 3947 et qui s’achève au v. 
4012 montre encore une fois une mise en scène assez complexe. 
Afin	d’assurer	 la	 transition	entre	 le	monde	du	prétoire	et	celui	
de la montagne, Dioscore monte sur la scène (mettons à droite), 
devant un décor représentant un palais, tandis qu’à gauche les 
bourreaux et le prévôt décident de renvoyer Barbe à son père. 
Pendant les reproches de Dioscore à Claudin les autres bour-
reaux et le prévôt s’éclipsent, et Claudin les suit. Dioscore peut 
alors	 traverser	 la	 scène	 en	 traînant	 sa	 fille	 et	 gagner	 la	 partie	
gauche, dont le décor de prétoire a été entre-temps remplacé par 
celui de la montagne, qui avait déjà servi au cours de l’épisode 
des	deux	bergers.	On	voit	la	difficulté	de	synchroniser	tout	cela,	
avec des moyens techniques rudimentaires, des techniciens et 
des comédiens bénévoles. Et un public prêt à rire au moindre 
incident…

Les monologues seuls étaient très probablement récités face 
au public, mais ils ne constituent à eux tous qu’un peu plus du 
dixième du texte.

En ce qui concerne les dialogues, il se peut certes que les 
comédiens aient récité alternativement leur partie en regardant 
la salle, mais les échanges entre Barbe et son père, entre 
Belzébuth et Conscience, tout particulièrement, suggèrent plutôt 
une utilisation déjà moderne du corps parlant : gestes oratoires, 
mimiques expressives, face à face agressif, déplacements rapides 
etc. Lorsque le prévôt dit à Barbe Na da quet e mouz sell ouziff 
‘Ne fais pas ta mauvaise tête et regarde-moi’ il va de soi que la 
récitation n’est pas frontale et que les acteurs jouent déjà l’un 
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avec l’autre de leur corps et de leur visage (v. 2691) ; lorsque 
Barbe prédit le sort des idolâtres Prest diestim enn abim yen 
‘Hop,	ni	une	ni	deux,	dans	le	cruel	abîme	!’	(v.	2735),	on	visualise	
spontanément le geste désinvolte de la comédienne ; avec un peu 
d’imagination on entend même les rires complices des assistants.

Dans les scènes groupant plus de deux acteurs, il est 
vraiment inimaginable que les comédiens soient venus se planter 
l’un après l’autre derrière la rampe pour débiter leurs courtes 
séries de vers sans se regarder les uns les autres, sans regarder 
celle	qu’ils	sont	en	train	de	torturer	avec	brutalité	et	raffinement.	
Lorsque le prévôt, aux v. 3658-3663, enjoint à ses bourreaux de 
faire mourir Barbe, c’est déjà la huitième fois qu’ils échouent à le 
faire et sa rage impuissante est exprimée par une accumulation 
d’adverbes plus ou moins redondants qui s’accompagnent 
presque obligatoirement d’une gesticulation comique bien propre 
à déclencher l’hilarité des spectateurs.

Ober	de	buez	finuezaff
Dirac	ma	bisaig	quent	flachaff
A drast hastaff heb tardaff quet
Breman aman em damany
Creffhaff maz guelhet auset hy
Dimez dezy espediet.

Que l’on mette un terme à son existence,
Sous mes yeux, séance tenante !
Dépêchez-vous bien vite, sans retard,
Ici même, maintenant et en ma présence !
Expédiez-la aussi rudement que vous le pourrez !
Débarrassez-vous carrément d’elle !
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Retable dans l’église paroissiale de Pédernec (Côtes-d’Armor) : Jésus 
vient avec l’ange visiter Barbe108 dans sa prison et guérit ses mutila-
tions et blessures (tout début du XVIe siècle)

Il	faut	encore	signaler	ce	qui	me	paraît	être	une	innovation	
dans le théâtre de ce temps : la présence de plusieurs apartés, dont 
il ne me semble pas avoir trouvé d’exemples dans les mystères 

108. La sainte ressemble ici à s’y méprendre à la duchesse Anne de Bretagne 
peinte	jeune	fille	par	Jean	Bourdichon	en	1503,	dans	une	miniature	des	
Heures qu’il a illustrées pour elle.
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français. Entre le v. 625 et le v. 654, Barbe est en présence de son 
magister	païen,	qui	vient	d’expliquer	à	Dioscore	que	sa	fille	est	
digne de tous les éloges ; elle soliloque pourtant à quelques pas 
de là, à haute et intelligible voix, mettant en doute la base même 
de son enseignement, tandis que le comédien-magister feint de 
ne	pas	l’entendre.	Aux	v.	1765-1770,	le	maître	d’œuvre,	qui	vient	
de se faire insulter et menacer de mort par Dioscore, se dit à 
lui-même	 qu’il	 va	 filer	 à	 l’anglaise	 sans	 attendre	 le	 châtiment	
promis, en sorte que toute l’assistance l’entend, sauf bien sûr 
Dioscore lui-même. La strophe qui contient les v. 3738-3743 est 
particulièrement typique : dans les trois premiers vers Agripant 
répond respectueusement au prévôt, qui vient de lui ordonner, 
une fois de plus, d’aller chercher Barbe dans sa cellule ; les trois 
derniers vers sont adressés en aparté à son collègue Claudin et 
sont particulièrement insolents à l’égard du prévôt, qui ne les 
entend évidemment pas.

Dirac houz drem autrou lem heb remet
Ez vezo acc en houz facc digaczet
En berr respet teuet ha naret sin

Monseigneur, elle va être amenée sur-le-champ
Et sans faute en votre présence,
Sans plus attendre. Voulez-vous bien vous taire et ne 
plus bouger !

Orcza eomp baut heb quet affaut claudin 
Deuyty sclaer gant vn cher anterin
Da lacat fin en he holl termenyou

Eh bien, Claudin, allons donc une bonne fois
La chercher sans rechigner,
Pour mettre résolument un terme à tous ses bavardages.

Il y a là un ressort de comique (le valet parlant à la salle des 
travers	de	son	maître)	qu’on	a	davantage	l’habitude	de	rencontrer	
dans la comédie italienne.

Il	est	enfin	une	dernière	question	qui	mérite	au	moins	d’être	
posée ici : les tragédies du XIXe siècle étaient psalmodiées sur 
une sorte de récitatif monotone dont Narcisse Quellien a eu la 
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bonne idée de noter deux mélodies109. Il semble bien que Nonne 
ait été ainsi « chanté » d’un bout à l’autre, à une exception près : 
à partir du v. 1434 la sainte demande l’extrême onction, fait son 
testament et rend son âme à Dieu ; cette partie est introduite par 
les deux didascalies nonita sine cantu « Nonne, sans chanter » 
et presbiter sine cantu « le prêtre, sans chanter ». Dans Barbe, 
au contraire, les deux seuls passages chantés sont indiqués par 
An aelez a dezrou canaff « les anges commencent à chanter » et 
Aman e can an mecherouryen « ici les compagnons chantent ».

Il se pourrait donc que la dramaturgie de Barbe soit sous 
tous ces aspects plus « moderne » que celle de la Passion-
Résurrection et que celle de Nonne. La disparition de l’obligation 
de chanter libère l’acteur et lui permet de travailler son jeu 
tout différemment dans le sens de la mobilité, de la gestuelle 
et de l’expressivité. On sait tout le parti que la comédie tirera 
de cet avantage, tandis que la tragédie conserve jusqu’à Sarah 
Bernhardt la tradition de la déclamation, toute proche du récitatif. 
À l’inverse l’opéra naissant en Italie dans les dernières années du 
XVIe siècle favorisera la musique, souvent au détriment, il faut 
bien le dire, du contenu dramatique.

7. La langue, la prosodie et la rhétorique
J’ai assez longuement abordé ces thèmes dans Entre le 

Riche et le pauvre (voir la n. 57). On remarquera seulement ici la 
virtuosité du dramaturge, qui parvient à faire passer des nuances 
de registre (paritaire vs disparitaire) et de niveau de langue 
(familier vs soutenu) malgré le corsetage de son texte par la 
longueur obligée des strophes et des vers et par le système de ses 
rimes. Il n’est pas besoin d’être un grand spécialiste de ce breton 
particulier pour sentir que les diables et les bourreaux sont très 
grossiers et vulgaires, tandis que Barbe, Jésus et Conscience sont 
d’une distinction aristocratique. Les bas-fonds de la familiarité 
sont touchés par les maçons déçus de ne pas toucher un salaire 
pourtant bien mérité (v. 1841-1846) ; l’apogée de la formalité at-
teint par Barbe recommandant son âme à Dieu (v. 4439-4456).

109.	 «	Mélopée	des	mystères	et	des	drames	»,	Chansons et danses des Bre-
tons, p. 279.
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8. Peut-on connaître son origine géographique ?
La langue bretonne dans laquelle la Vie de sainte Barbe a 

été écrite n’est pas une langue d’analphabètes, travailleurs de la 
campagne, de la mer ou de la ville attachés à leur moyens locaux 
de subsistance, se déplaçant peu et considérant les habitants de 
la paroisse voisine comme des étrangers aux mœurs douteuses 
et	 au	 jargon	 difficile	 à	 comprendre.	 Il	 s’agit	 d’une	 forme	 de	
langue élaborée à l’initiative et à l’usage du clergé régulier, 
groupe social le plus cultivé à cette époque. Plus instruits que 
leurs contemporains, les moines connaissaient le latin et, de 
plus en plus, le français dont ils utilisaient tout naturellement 
les mots pour orner leurs compositions ; géographiquement et 
culturellement plus mobiles que les gens ordinaires, ils n’étaient 
pas prisonniers de la variété linguistique de leur localité d’origine, 
ce que nous nommons badume110.

Le breton de Barbe est donc ce que nous appelons un 
standard, dont la matière linguistique contient certes des formes 
originaires	de	 la	baie	de	Morlaix111, mais dont l’aire d’exercice 
s’étendait à tout le breton écrit et dont une variété orale servait 
probablement en outre de langue d’échange, à côté du latin, entre 
maisons religieuses dans toute la Basse-Bretagne, jusqu’à ce que 
le diocèse de Vannes, pour des raisons toujours mal élucidées, 
fasse sécession et élabore son propre standard écrit, dans le 
cours du XVIIe siècle. Ajoutons que l’adoption par l’auteur d’un 
système	 de	 versification	 complexe	 éloigne	 encore	 davantage	
cette langue des variétés orales vernaculaires et en fait une sorte 
d’hybride, quelque part entre les badumes populaires et le latin 
ecclésiastique112.

Pour ce qui est des formes morlaisiennes, je n’en ai pas fait 
un relevé systématique. J’en donne seulement deux exemples au 
passage : dich « à vous » revient 58 fois, deoch aucune, alors que 

110. Jean Le	Dû, Yves Le	Berre, Métamorphoses – Trente ans de sociolin-
guistique à Brest,	Brest,	CRBC	(à	paraître).

111. La région de langue bretonne la plus développée économiquement en ce 
temps-là.

112. J’ai essayé de décrire ce standard dans Entre le Riche et le pauvre. Op. 
cit.
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ce dernier est très majoritaire dans la Passion113 ; demp « à nous » 
ou « allons », est écrit parfois deomp, mais toujours prononcé 
demp comme le montre, entre autres, l’allitération en e du v. 1242 
Rac se deomp hel hep repel de guelet « Allons donc sur-le-champ 
lui faire une visite courtoise114	».	Mais	cela	ne	fait	que	confirmer	
ce	qu’on	pense	depuis	longtemps	déjà	:	l’est	de	la	baie	de	Morlaix	
a	été	un	berceau	pour	la	littérature	de	langue	bretonne	à	la	fin	du	
Moyen	Âge	;	comme	le	Catholicon et le Mirouer de la Mort, qui 
y trouvent assurément leur origine, Barbe contient des traces de 
ses parlers vernaculaires.

9. Quelle est la date de sa composition ?
Il va de soi qu’il y a forcément eu un premier auteur d’un 

premier manuscrit dramatique breton rapportant le martyre 
de	 sainte	 Barbe.	 Mais	 à	 moins	 de	 retrouver	 ce	 texte	 précis	
accompagné d’une note de son auteur se nommant et assurant 
qu’il est le premier à telle date à traiter le sujet en breton et sur 
ce mode – ce qui, d’ailleurs, ne garantirait même pas la véracité 
de	son	affirmation	–	on	ne	saura	jamais	ni	qui	il	était	ni	quand	il	
composait.

Le texte le plus ancien dont nous disposons, celui qui a 
été imprimé à Paris en 1557, n’est assurément pas l’original. 
Les multiples fautes de composition qui émaillent cette édition 
et encore plus les deux suivantes montrent une certaine 
incompétence linguistique des typographes, que ne partageait 
sûrement pas l’auteur du premier manuscrit. Plusieurs passages 
montrent que celui-ci a été raccourci pour une circonstance 
quelconque ou qu’il est arrivé chez l’imprimeur en mauvais état 
et	 incomplet.	 Le	 héraut	 annonce	 à	 la	 fin	 du	 premier	 prologue	
(titré « introduction », v. 124) qu’il y aura une seconde journée, 
mais le prologue qui devrait introduire cette dernière est absent 
du texte. Lucifer convoque ensuite Astaroth, Bérith et Belzébuth 

113. Pierre Le	 Roux, Atlas Linguistique de la Basse-Bretagne, Rennes, 
Éditions armoricaines, 6 fascicules, 1924-1963, carte 107.

114. Ibidem, carte 109.
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et	leur	confie	à	chacun	un	continent	pour	y	répandre	le	péché	;	on	
sait que Belzébuth est chargé de l’Asie (v. 179)115 mais on ne sait 
pas comment les deux autres se partagent l’Europe et l’Afrique.

Cette pratique n’est pas pour nous surprendre. Un mystère 
était un spectacle total dans lequel l’auteur du texte n’était qu’un 
artisan parmi d’autres, chargé de sa partie et solidaire de ses 
collègues.	Le	nombre	et	la	difficulté	des	rôles	devaient	être	adaptés	
pour chaque représentation au nombre et à la qualité des acteurs 
et des costumes disponibles ; la quantité de tableaux aux décors 
et aux conditions matérielles de la représentation réalisables ; des 
questions budgétaires intervenaient aussi certainement, comme 
de nos jours. La forme modulaire de l’exposition autorisait des 
ajouts autant qu’on en pouvait faire et des retranchements autant 
qu’il en fallait (ce qui serait quasiment impossible dans une 
tragédie de Racine). Chaque version du drame était donc ad hoc.

C’est pourquoi il n’y a pas et pourquoi il ne peut y avoir 
aujourd’hui pour nous une version authentique et une seule de 
quelque mystère médiéval que ce soit. On a vu que dans le cas 
de la sainte Barbe bretonne un même manuscrit ou une même 
impression princeps a servi pour les trois éditions et qu’on ne 
dispose en réalité que d’une version de la pièce, simplement 
modifiée	dans	sa	forme	graphique	afin	de	pouvoir	être	lue	plus	
facilement à telle époque et dans tel lieu.

Petit de Juleville116 a repéré une douzaine d’interprétations 
du mystère français de sainte Barbe entre 1448 et 1539, dont une 
dans le duché de Bretagne, à Domalain (près de La Guerche) en 
1509. Il y en a sûrement eu d’autres qui n’ont pas laissé de traces, 
mais cela nous donne une bonne indication sur la longue période 
pendant laquelle la pièce a rencontré le succès public dans les 
régions de langue française. Le culte de Barbe s’était répandu 
tout	au	long	du	Moyen	Âge,	peut-être	à	partir	des	exploitations	

115. La Villemarqué avait lu aly, qu’Ernault corrige en note, mais il faut bien 
lire asy (le s est écrit comme un f sans barre médiane). Comme l’histoire 
de	Barbe	se	déroule	en	Asie	Mineure,	l’imprimeur	ou	l’arrangeur	a	sans	
doute considéré que les développements ultérieurs concernant les autres 
continents étaient inutiles.

116. Histoire du théâtre en France, t. II Les Mystères, Paris, Librairie Ha-
chette, 1880.
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minières	 de	 métaux.	 Il	 semble	 connaître	 un	 apogée	 au	 XVIe 
siècle, du moins dans la bonne société, si l’on en juge d’après 
le nombre de tableaux et de sculptures qui la représentent117. 
Aux époques moderne et contemporaine son culte sera à son 
comble dans les régions houillères. On dit que hormis la Vierge 
Marie,	en	quelque	sorte	hors	concours,	Barbe	est	la	sainte	la	plus	
révérée de la chrétienté catholique. Les mineurs, les marins, les 
pompiers,	les	femmes	enceintes,	les	jeunes	filles,	les	artificiers,	
les artilleurs, les maçons, d’autres encore ont recours à sa 
protection. Il n’est donc pas surprenant qu’on ait conservé un 
exemplaire de trois éditions différentes de son mystère breton118, 
réparties sur presque un siècle, alors que d’autres mystères ont 
disparu corps et biens.

L’auteur de la Buhez sante Barba connaissait certainement 
très bien la Passion imprimée à Paris en 1530. Par une sorte d’at-
traction plus ou moins consciente, en tout cas compréhensible, il 
en réutilise des formulations (v. 254, 737, 1611, 2791, 3173, 3786, 
3927, 4345). Peut-être aussi était-il très proche, socialement, 
culturellement et spirituellement, de l’auteur de cette Passion, 
dont je pense pour la même raison que la composition ne peut 
être plus ancienne que celle de la Passion d’Angers (1486).

Toutefois la relative modernité de sa dramaturgie me fait 
penser que l’auteur de Barbe devait être le cadet de l’auteur de 
la Passion, peut-être d’une génération. Ce qui donne une four-
chette allant des dernières années du XVe siècle au milieu du 
XVIe siècle. Je serais bien en peine de fournir les preuves de ce 
que j’avance là, qui ne repose que sur de minces indices et sur 
mon intuition de lecteur, donc sur peu de choses, en vérité.

10. Quelles en sont les sources ?
Il n’est pas exclu toutefois que l’auteur du texte breton ait 

eu connaissance, au moins en partie, d’un texte latin ou français 
proche	 de	 celui	 que	 nous	 appelons	 «	Mystère	 de	 sainte	Barbe	

117. Comte de	l’Apparent, Sainte Barbe, Paris, Henri Laurens, 1926.
118. Et même deux pour l’édition de 1608, selon Barbara Scherschel, article 

cité p. 6.
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en deux journées » (que j’abrège en B2J)119, car nombre de 
formulations de détail sont toutes proches de celles qui ont été 
adoptées en breton. J’ai signalé ces correspondances en note 
de	 la	 traduction,	 chaque	 fois	 que	 je	 les	 ai	 identifiées	 (v.	 3537,	
3574, 3577, 3675). Un travail plus systématique que le mien 
permettrait sûrement d’en repérer bien d’autres, mais il s’agit là 
d’une entreprise de longue haleine concernant des textes de 3700 
et 5000 vers, respectivement. En revanche le mystère français en 
cinq journées (B5J) présente, me semble-t-il, très peu de points 
communs avec le texte breton.

L’histoire	 de	 sainte	 Barbe	 ne	 figure	 pas	 dans	 la	 version	
originale de la Légende dorée120. Jacques de Voragine, voulant 
mettre un peu d’ordre dans le fatras des traditions et des légendes 
chrétiennes accumulées au cours des siècles, ne conserve dans 
son ouvrage que les saints dont il pense être certain qu’ils ont 
vraiment existé, ce qui n’est pas le cas pour la pauvre Barbara, 
probablement	 apocryphe.	 Mais	 le	 succès	 de	 son	 œuvre	 fut	
tel, pendant les siècles suivants, que de nombreuses versions 
augmentées, et parfois très augmentées, en circulèrent121. Je ne 
sais pas de laquelle de ces versions ultérieures est tiré le récit 
reproduit ci-dessous, dont je trouve la traduction dans un ouvrage 
de 1843, mais on remarquera que les noms des personnages, la 
nature	et	l’enchaînement	des	événements	sont	suivis	pas	à	pas	par	
le mystère breton de sainte Barbe qui pourrait, bien davantage 
que les Vies françaises que nous connaissons, en être simplement 
l’amplification	dramatisée.

«	Il	y	avait	à	Nicomédie,	du	temps	de	l’empereur	Maximien,	un	païen	
du nom de Dioscore, qui était d’une famille très-distinguée et qui pos-
sédait	de	grandes	richesses.	Il	avait	une	fille	d’une	grande	beauté,	qui	

119.	 Dactylographié	 par	 Mario	 Longtin	 dans	 le	 cadre	 d’un	 mémoire	 de	
Maîtrise	ès	Lettres	soutenu	à	l’université	McGill	de	Montréal	(Québec)	
en	 2006.	 Mario	 Longtin	 enseigne	 aujourd’hui	 la	 littérature	 française	
médiévale à l’université d’Édimbourg. Nous le remercions vivement 
d’avoir	bien	voulu	transmettre	à	Ronan	Calvez	le	fichier	numérique	du	
mystère, encore inédit.

120. Rédigée dans la seconde moitié du XIIIe siècle.
121 Jacques de	Voragine, La Légende dorée, Paris, NRF Gallimard, 2004. 

Voir en particulier l’introduction d’Alain Boureau.
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se	nommait	Barbe.	Son	père	l’aimait	beaucoup	;	et	afin	que	nul	homme	
ne	pût	la	voir,	il	la	renferma	dans	une	tour	très-haute	qu’il	fit	élever.	
Dès son plus jeune âge, Barbe, sentant le néant des choses terrestres, 
commença à s’appliquer à la méditation des choses du ciel. Étant une 
fois entrée dans un temple, et voyant le long des murailles les statues 
des	idoles,	elle	demanda	à	ses	parents	:	“Qu’est-ce	que	signifient	ces	
images d’hommes ?” Ses parents lui répondirent : “Tais-toi ; ce ne sont 
pas des hommes, mais des dieux, et ils veulent être adorés.” Barbe dit : 
“Autrefois furent-ils des hommes ?” Et on lui répondit qu’oui. Et elle 
réfléchissait	là-dessus	le	jour	et	la	nuit,	se	disant	en	elle-même	:	“Si	nos	
dieux ont été des hommes, ils sont donc nés comme des hommes, ils 
sont morts comme des hommes ; s’ils étaient des dieux, ils ne seraient 
point nés et ils ne seraient point morts ; car la Divinité, à ce qu’il me 
semble, ne commence point et ne peut cesser.” Elle en vint donc à mé-
priser ces prétendus dieux de bois ou de pierre ; mais il lui manquait 
encore la connaissance du vrai Dieu.

Sur ces entrefaites, la renommée se répandit à Nicomédie qu’il y avait 
à Alexandrie un homme d’une sagesse prodigieuse, nommé Origène, 
qui démontrait l’existence du vrai Dieu et la vanité des idoles. En 
apprenant cela, Barbe fut remplie de joie, et elle songeait comment 
elle pourrait faire pour aller l’entendre ; mais elle n’osa pas en parler à 
son	père,	et	elle	adopta	l’idée	d’écrire	à	Origène	;	ce	qu’elle	fit	en	ces	
termes : “A Origène d’Alexandrie, dont la gloire est universellement 
répandue, moi, Barbe, de Nicomédie. Ta servante soupire pour que tu la 
conduises à la connaissance du vrai Dieu. Dès la première lueur de ma 
raison, j’ai éprouvé dans tout mon cœur le plus vif désir d’arriver à cette 
connaissance, et j’ai toujours pensé que la Divinité ne pouvait être dans 
des images, œuvre de nos mains, incapables de parler et d’entendre. J’ai 
pensé aussi que ceux qui avaient été des hommes, et qu’on représentait 
comme des dieux, ne pouvaient pas l’être ; car l’homme commence 
et	finit,	mais	Dieu	est	avant	tous	les	temps	et	après	tous	les	temps.	Et	
j’ai	mis	ma	confiance	en	ce	Dieu	qui	m’est	 inconnu,	mais	qui	a	créé	
toutes choses ; je lui ai voué mon amour, et je n’épargnerai rien pour 
arriver	à	 le	connaître.	La	 renommée	de	 tes	 talents	est	venue	 jusqu’à	
moi, et j’ai pensé, père vénérable, que tu m’amènerais à la science de ce 
Dieu que tu prêches. Et j’espère que tu dissiperas les ténèbres de mon 
ignorance et que tu me conduiras à la lumière de la vraie foi.” Ayant 
envoyé sa lettre à Origène, elle pria le Seigneur en versant des larmes 
et en disant : “Seigneur, affermissez le pied de celui que j’ai envoyé 
à	votre	serviteur,	afin	que	la	 lumière	que	j’ai	réclamée	m’arrive.”	Le	
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messager arriva à Alexandrie, et il trouva Origène dans le palais de la 
mère	de	l’empereur	Alexandre,	Mamée,	et	il	était	occupé	à	prêcher	la	
doctrine de Jésus-Christ. Il reçut avec grande joie la lettre de Barbe, et 
il loua Dieu de ce qu’il suscitait une pareille ferveur, et il s’empressa de 
lui répondre ainsi : “Origène, indigne prêtre de Jésus-Christ, et peut-
être son prédicateur, demeurant encore à Alexandrie, à Barbe, de la 
race des gentils, mais par adoption de la race des enfants de Dieu et 
de Jésus-Christ. Je vais t’enseigner, ainsi que tu me le demandes, quel 
est le vrai Dieu. Sache qu’il est un en substance et trois en personnes : 
le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Celui qui croit en cette doctrine a ce 
qu’il faut pour parvenir à Dieu. Ajoutes-y donc créance pour compléter 
ce qui manque à la plénitude de ton désir ; consulte mon envoyé, il 
t’informera de la loi de Dieu et il te lira les livres saints qu’il porte 
avec lui. Ne redoute pas d’être exposée à de grands tourments pour 
le nom de Jésus-Christ. Il a dit : ‘Celui qui perd pour moi son âme 
en ce monde, la gardera dans la vie éternelle.’” Origène envoya un de 
ses disciples pour conférer avec Barbe, et quand on lui dit qu’il était 
arrivé, elle dit aussitôt de le faire entrer. Le serviteur de Dieu la salua 
au nom de Jésus-Christ. Et voilà que son père survint, et, voyant un 
inconnu, il s’effraya et dit : “Quel est cet homme et que vient-il faire ?” 
L’Alexandrin répondit qu’il était instruit de la science de la médecine, 
et	 qu’il	 avait	 un	maître	 qui,	 contre	 l’usage	 des	médecins,	 guérissait	
aussi les âmes. Le père de Barbe, entendant cela, se retira et les laissa 
converser. Et le chrétien, qui se nommait Valentin, expliqua à Barbe 
les mystères sacrés de la religion, et il lui remit les livres envoyés par 
Origène.	Elle	s’appliqua	beaucoup	à	 les	 lire,	et	elle	fit,	quoique	sans	
maître,	de	très-grands	progrès	dans	la	science	des	choses	divines.

On dit qu’à cause de sa beauté des nobles du pays s’éprirent d’amour 
pour	elle,	et	ils	parlèrent	à	son	père	afin	qu’elle	prît	un	époux.	Et	son	
père, allant la trouver dans la tour, cherchait à l’y décider, en disant : 
“Ma	fille,	des	personnages	puissants	se	sont	souvenus	de	toi,	et	m’ont	
dit qu’ils te prendraient en mariage ; qu’est-ce que tu veux faire ?” 
Elle répondit à son père en le regardant avec courroux : “Ne me force 
pas	 à	 agir	 ainsi,	mon	 père.”	 Il	 la	 quitta,	 et,	 se	 séparant	 d’elle,	 il	 fit	
venir un grand nombre d’ouvriers, et il leur ordonna de construire une 
maison de bains, et il s’en alla dans un pays éloigné. Barbe descendit 
de la tour pour voir ce que l’on avait fait, et elle vit que du côté du 
nord il n’y avait que deux fenêtres, et elle dit aux ouvriers : “Pourquoi 
avez-vous fait ces deux fenêtres ?” Et ils répondirent : “Votre père 
l’a ainsi commandé.” Elle répondit : “Faites-moi une autre fenêtre.” 
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Et ils répliquèrent : “Nous craignons que votre père ne s’irrite contre 
nous.” Elle leur dit : “Faites ce que je vous dis, et j’amènerai mon père 
à	 donner	 son	 approbation.”	 Ils	 firent	 donc	 une	 autre	 fenêtre.	 Barbe	
plaça	de	sa	propre	main,	du	côté	de	l’orient,	dans	cet	édifice,	une	croix	
précieuse ; et, remontant dans la tour, elle vit les idoles qu’adorait 
son père. Obéissant à l’inspiration de l’Esprit saint, elle leur cracha 
à	 la	 figure	 et	 elle	 dit	 :	 “Qu’ils	 deviennent	 semblables	 à	 vous,	 ceux	
qui	vous	font	et	ceux	qui	mettent	en	vous	 leur	confiance.”	Quand	 la	
bâtisse	fut	finie,	son	père	revint	de	son	voyage,	et	lorsqu’il	vit	les	trois	
fenêtres, il dit aux ouvriers : “Pourquoi avez-vous fait trois fenêtres ?” 
Ils	répondirent	:	“Votre	fille	nous	l’a	ordonné.”	Il	dit	alors	à	sa	fille	:	
“Est-ce toi qui as commandé de faire trois fenêtres ?” Elle répondit : 
“J’ai eu de bonnes raisons pour agir ainsi ; car trois fenêtres illuminent 
l’homme entier.” Et son père la mena avec lui dans la salle des bains, 
et lui dit : “Pourquoi trois fenêtres éclairent-elles plus que deux ?” Elle 
répondit : “Il y en a trois qui illuminent le monde et qui règlent le cours 
des étoiles : le Père, le Fils et le Saint-Esprit, et ils sont un en essence.” 
Alors	son	père,	 rempli	de	 fureur,	 tira	son	épée	pour	 la	 tuer.	Mais	 la	
sainte	fit	sa	prière	à	Dieu,	et	les	murailles	s’entr’ouvrirent,	et	elle	fut	
transportée sur une montagne où étaient deux bergers qui faisaient 
paître	leurs	brebis.	Son	père	se	mit	à	sa	recherche,	et	il	alla	vers	ces	
bergers	et	il	leur	demanda	s’ils	avaient	vu	sa	fille.	L’un	d’eux,	voyant	
combien le père était irrité parce qu’il ne savait point où elle était, se 
tut ; l’autre l’indiqua du doigt. Sainte Barbe maudit celui qui l’avait 
trahie, et sur-le-champ il fut changé en statue de marbre, et ses brebis 
furent métamorphosées en sauterelles ; mais ce récit est apocryphe. 
Son	père,	la	trouvant,	la	battit,	la	traîna	par	les	cheveux	et	la	chargea	de	
chaînes.	Il	l’enferma	dans	un	cachot	et	y	mit	des	gardes,	et	il	s’en	alla	
prévenir	de	tout	ce	qui	s’était	passé	le	proconsul	Marcien.	Le	proconsul	
voulut que Barbe fût amenée devant lui. Quand il la vit, il fut frappé 
de	sa	grande	beauté,	et	 il	 lui	dit	 :	“Si	 tu	veux	te	sauver,	sacrifie	aux	
dieux immortels, ou tu mourras dans les plus grands tourments.” Elle 
répondit	:	“Je	veux	m’offrir	en	sacrifice	à	mon	Dieu	Jésus-Christ,	qui	a	
fait le ciel et la terre et tout ce qui y est contenu. Quant aux démons que 
tu adores, le prophète a dit : ‘Ils ont une bouche et ne parlent point ; ils 
ont des yeux et ne voient point ; ceux qui leur rendent hommage leur 
ressembleront.’” Le proconsul, furieux, ordonna de la dépouiller et de 
la frapper sans ménagement à coups de nerf de bœuf ; et quand tout 
son corps fut en sang, il prescrivit de la ramener en prison, jusqu’à ce 
qu’il	eût	décidé	quel	tourment	il	lui	infligerait.	Au	milieu	de	la	nuit,	une	
grande clarté entoura la martyre, et Jésus-Christ lui apparut et lui dit : 
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“Prends	courage,	ma	fille	;	il	y	aura	grande	joie	dans	le	ciel	et	sur	la	
terre lors de ta passion ; ne redoute point les menaces du tyran ; je suis 
avec toi pour te préserver de tous maux.” Sainte Barbe ressentit une 
joie extrême des paroles du Seigneur, et le matin elle reparut devant 
le proconsul, qui, voyant qu’il ne restait sur elle nulle trace des coups 
qu’elle avait reçus la veille, lui dit : “Vois combien les dieux te sont 
favorables et combien ils t’aiment, puisqu’ils ont guéri tes plaies.” 
Barbe lui répliqua : “Tes dieux sont comme toi, sourds, aveugles et 
muets ; comment auraient-ils pu me guérir ? Celui qui m’a guérie, c’est 
Jésus-Christ, le Fils du Dieu vivant ; mais tu ne le vois pas, parce que 
ton cœur est endurci par le diable.” Le proconsul, frémissant comme un 
lion irrité, ordonna qu’on lui brûlât les côtes avec des torches allumées 
et qu’on lui frappât la tête à coups de marteau. La sainte, regardant le 
ciel, dit : “Vous savez, Seigneur, que je souffre pour l’amour de vous ; 
ne m’abandonnez pas.” L’impie proconsul commanda qu’on lui coupât 
les mamelles ; et elle dit ; “Ne me rejetez pas hors de votre présence, 
Seigneur, et ne m’ôtez pas l’Esprit saint.” Il prescrivit ensuite qu’on la 
menât nue dans la ville, en la frappant ; et elle dit : “Seigneur, vous qui 
êtes mon soutien et qui couvrez le ciel de nuages, couvrez mon corps, 
afin	qu’il	ne	soit	pas	exposé	aux	regards	des	impies.”	Et	il	descendit	du	
ciel un ange qui lui apporta une tunique blanche. Le proconsul ordonna 
alors qu’on lui coupât la tête ; mais son père se saisit d’elle et la mena 
dans	la	montagne,	et	elle	fit	cette	prière	:	“Seigneur	Jésus,	à	qui	toutes	
choses obéissent, accordez que ceux qui invoqueront votre saint nom 
en se souvenant de mon martyre, trouvent leurs péchés mis en oubli 
au jour du jugement.” Et elle entendit une voix qui venait du ciel et 
qui répondit : “Viens, ma bien-aimée ; repose-toi dans la demeure de 
mon Père qui est dans le ciel ; ce que tu demandes t’est accordé.” Et la 
martyre eut la tête tranchée des mains de son propre père. Et lorsqu’il 
redescendit de la montagne, le feu du ciel tomba sur lui et le consuma, 
et il ne resta pas même vestige de lui… »

(La Légende dorée, par Jacques de Voragine, traduite du latin par M. 
G. B., Paris, Charles Gosselin, 1843)

Pour compléter ce bref tableau des « sources » possibles de 
la Buhez sante Barba, il faut bien dire un mot de sainte Agathe, 
dont la Vie a plus d’un point commun avec celle de Barbe. Elle 
aussi prend plaisir aux tortures (on la bat, on lui coupe aussi les 
seins, on la fait rouler toute nue sur des tessons mêlés à des char-
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bons ardents) qui la rapprochent de la félicité éternelle ; elle aussi 
reçoit dans sa prison la visite d’un vieillard qui se trouve être 
saint Pierre et qui guérit toutes ses blessures.

Je	crois	qu’en	réalité	la	question	des	sources	est	fort	difficile	
à résoudre, et même à poser comme problème. Dans toute la 
littérature hagiographique de ces siècles circulent des formules 
(« Dieu, créateur du Ciel, du soleil, de la lune, de tous les 
astres » etc.), des cellules narratives (scènes de torture, miracles, 
diableries etc.) dont l’inventeur premier est inconnaissable et 
qui appartiennent par conséquent à tout un chacun. L’auteur 
de la Buhez sante Barba puise largement dans ce pot commun, 
qui constitue sa culture littéraire comme elle constitue celle 
de l’auteur de la Passion, des Vies françaises et des rédacteurs 
contemporains d’hagiographies.

11. Une conclusion qui ne referme rien.
Ninus, le légendaire fondateur éponyme de la ville de Ninive, 

en	Mésopotamie,	 à	 la	 fin	 du	 troisième	millénaire	 avant	 Jésus-
Christ,	était	le	fils	de	Bel	et	l’amant	de	Sémiramis.	Il	passait	au	
Moyen	Âge	pour	être	le	créateur	du	culte	des	idoles,	comme	le	
raconte sainte Barbe au prévôt dans le mystère (v. 2660-2689). 
On comprendra aisément toute l’importance de ce récit dans le 
cadre de la transmission des vérités d’une religion monothéiste. 
Le nom de Ninus et le mythe qui lui était attaché faisaient partie 
du savoir de tout clerc, jusqu’à ce que l’esprit de libre examen 
vienne, au XVIe siècle, insinuer qu’il était peu probable qu’un 
seul homme fût à l’origine du foisonnement universel des dieux 
païens.
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Ninus adorant une idole, enluminure122

Le tombeau du même Ninus, tout près de Ninive, est selon 
Ovide123 le lieu du rendez-vous tragique que donne Pyrame à 
Thisbé. Et l’histoire des deux amants, d’ailleurs imprimée en 
breton à l’époque moderne pour être chantée dans les fermes et 
les manoirs, fait partie de ces inusables récits poignants que toute 
la bonne société connaissait en Europe occidentale jusqu’à la 
disparition de l’enseignement classique. Elle a été illustrée par un 
nombre incalculable d’œuvres poétiques, musicales et picturales.

122.	 Chronique	universelle,	Bibliothèque	municipale	de	Reims,	fin	du	XIVe 
siècle ou début du XVe siècle.

123. Métamorphoses, Livre IV, 55-166.
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Pyrame et Thisbé (mosaïque romaine, Maison de Dionysos, Paphos)

Elle	figure	dans	le	Songe d’une nuit d’été (écrit un peu avant 
1598) qui met en scène – théâtre dans le théâtre – une troupe 
de comédiens devant interpréter la pièce Pyrame et Thisbé à 
l’occasion du mariage d’un duc. Les comédiens vont répéter dans 
la	forêt	voisine,	où	le	facétieux	esprit	Puck	gratifie	l’un	d’entre	
eux d’une tête d’âne. La reine de la forêt, Titania, victime d’une 
facétie de son amant Obéron, tombera amoureuse de cet âne, 
pour quelques heures, par l’effet d’un philtre magique.

Le génie de Shakespeare trouve à s’exercer à cette occasion. 
Le thème de Pyrame et Thysbé, à cette époque, est visiblement 
trop bien connu : le duc suit le spectacle d’une oreille distraite 
et demande qu’on lui fasse grâce de l’épilogue. Le comédien qui 
joue Pyrame nomme Ninus « Ninny », c’est-à-dire « Nigaud ». Il 
s’agit donc d’une sorte de confrontation entre les deux versants 
du Songe : d’un côté la parodie d’un théâtre à l’ancienne, encore 
ouvert par un prologue et clos par un épilogue, sûrement toujours 
bien	 vivant	 dans	 l’Angleterre	 de	 la	 fin	 du	 XVIe siècle, dont 
Shakespeare se moque gentiment, comme avec l’attendrissement 
qu’on	éprouve	pour	 les	 choses	qui	vont	disparaître	 ;	 de	 l’autre	
la modernité représentée par la féerie poétique et les complexes 
jeux sentimentaux des quatre jeunes Athéniens.

Ninus fait donc partie d’un savoir hérité et largement 
partagé, mais présenté comme obsolète à l’époque élisabéthaine. 
Notre Vie de sainte Barbe bretonne, sûrement bien antérieure 
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au Songe, n’a pas cette distance vis-à-vis de l’enseignement 
scolastique. Elle témoigne d’une pratique dramatique qui 
n’est pas encore démodée, et qui ne le sera que bien plus tard, 
puisqu’on l’imprimera encore en breton en 1608 et en 1647124. 
Pour des acteurs peut-être, pour des lecteurs assurément.

Si, en remontant cette fois le temps, on compare la Buhez 
sante Barba avec les mystères français et les autres mystères 
bretons, ses contemporains, c’est au contraire sa relative 
modernité qui s’impose au regard.

Le découpage traditionnel en « journées » est presque 
abandonné, et avec lui l’alternance entre prologues récités et 
morceaux joués par les comédiens. Un début de structuration 
en « actes » : 6 au total contenant chacun 6 ou 7 « scènes » 
(exceptionnellement 11). La mobilité des interprètes sur le 
plateau, l’utilisation expressive du corps et du visage. La variété 
des décors et la rapidité de leurs changements. L’abandon, 
semble-t-il,	du	support	musical	récitatif.	Malgré	tout	cela	il	reste	
bien sûr de nombreux passages directement hérités du théâtre 
médiéval, mais on a ici le sentiment d’être en présence d’une 
tentative de modernisation d’une version plus ancienne.

*

Émile Ernault jugeait Barbe « d’une dureté très peu 
chrétienne125 ». Il aurait probablement préféré une martyre 
bien sulpicienne, mais il avait tout de même raison, lui qui était 
catholique et beau-frère d’un prêtre catholique. Non seulement 
elle n’a pas un mot de compassion pour tous ces hommes autour 
d’elle qui ne sont pas touchés par la grâce, mais jamais elle ne 
prie pour qu’ils se convertissent ; elle tire vengeance du berger 
Riuallen qui l’a dénoncée à Dioscore, le déshumanisant en le 

124. Pour une minutieuse comparaison formelle entre les trois éditions, on 
consultera	utilement	l’article	de	Ricarda	Scherschel	(université	de	Mar-
burg) : « On the relationship of the 1608 impression of Buhez Sante 
Barba to the impressions of 1557 and 1647 », dans Hor yezh n° 278.

125. Le Mystère de sainte Barbe, Introduction, p. V.
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minéralisant126 ; elle voue le prévôt et son père à l’enfer. Elle ne 
prie à vrai dire que pour elle-même et pour ceux qu’elle a choisi de 
protéger : ses dévots et les parturientes. Les jeunes garçons et les 
jeunes	filles	qui	se	mettent	aujourd’hui	une	ceinture	d’explosifs	
et partent à la mort, pensant ainsi plaire à Dieu et gagner une 
éternelle vie de délices dans l’autre monde, n’ont pas d’autres 
motivations que Barbe : vaincre la peur et la douleur, mourir 
pour la vraie foi, semer la honte et la désolation dans les rangs 
des	infidèles.	Comme	le	leur,	son	dieu	est	le	dieu	de	vengeance	
de l’Ancien Testament, non un dieu d’amour. En ce sens Barbe 
est certes monothéiste, mais elle n’est pas encore chrétienne et le 
message qu’elle transmet aux spectateurs de sa Vie est tout, sauf 
évangélique.

En outre elle se rallie au monde moderne de la ville-centre 
(Alexandrie)	et	rejette	le	paganisme	archaïque	des	confins	(Ni-
comédie). Le christianisme est nommé an fez neuez flam « la foi 
toute nouvelle » (v. 932) ; le prêtre Valentin vient de là-bas avec 
des livres ; et il est envoyé à Barbe par Origène, qui y enseigne 
dans ce qui est vaguement évoqué comme une sorte d’université 
médiévale (v. 809-820).

Elle	est	enfin	une	icône	de	noblesse	s’opposant	aux	images	
multipliées de la vulgarité : les diables, les bourreaux, Dioscore 
quand	il	se	fâche	;	et	le	Prévôt,	dont	l’inefficacité	persistante	va	
provoquer la fureur, le transformant en un pantin gesticulant dont 
le	comique	verbeux	et	répétitif,	qu’on	peut	qualifier	de	populaire,	
est proche parent de celui d’un Louis de Funès, plus près de nous.

L’opposition frontale entre adorateurs des idoles et adoratrice 
du dieu unique ne laisse presque aucune place à la psychologie, 
c’est-à-dire aux débats intérieurs. Seul, paradoxalement, Dioscore 
exprime	envers	sa	fille	un	véritable	sentiment	d’amour,	au	début	
et	à	la	fin	de	la	pièce	(elle-même	ne	lui	témoigne	que	respect	et	
obéissance) ; il est également le seul à éprouver et à énoncer un 
remords, juste avant de se faire foudroyer : son repentir sincère 
ne lui aura donc servi de rien.

126. Dans B2J le méchant berger a le temps de lui demander pardon, et elle 
de	prier	pour	lui	:	«	Tu	eusses	mieulx	gaigné	te	taire,	mais	tu	le	fis	par	
ignorance » (v. 1082-1083).
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Si nous « retournons » ces portraits à peine esquissés, il ne 
nous est pas interdit de penser que nous obtenons une empreinte 
qui dessine en creux les contours d’une société dans laquelle la 
pièce fut composée en breton, pour un public qui ne connaissait 
dans sa grande masse que cette langue.

Nous	apparaît	alors	une	société	dominée	par	la	noblesse	et	le	
clergé127, où le principe du Cujus regio, ejus religio « tel prince, 
telle religion » va de soi128 : si Barbe vit et devient reine, E tenno an 
bet credet huy / Vn fez dezy bras ha bihan « Elle persuadera tout le 
monde, sachez-le, noblesse et populaire, d’adopter sa doctrine » 
(v. 3926-3927). Une société dans laquelle les cités concentrent 
les richesses et les pouvoirs : la montagne, sa vie sauvage, ses 
grottes et ses bergers s’opposent à la ville, à ses rues et à ses 
palais. Une société dans laquelle le christianisme conscient et 
sincère ne concerne qu’une petite minorité de privilégiés urbains, 
tandis que les cultes anciens venus du néolithique ont encore la 
préférence des campagnards, c’est-à-dire de l’immense majorité 
de la population ; si Dioscore n’exécutait pas Barbe et que le 
christianisme gagnait la partie, Ha gentil ha bas en cassent / E 
tut quer hac e holl querent / E aparchent hac en hente « Nobles 
et	roturiers	 le	haïraient,	ainsi	que	ses	amis	et	 tous	ses	parents,	
qui lui sont proches et qui le fréquentaient » (v. 4665-4667). Une 
société où s’engage une longue lutte à mort contre le culte des 
pierres129,	des	figures	en	bois	et	des	fontaines130. Et pour ce faire 
tous les moyens seront permis : ce n’est pas la torture en soi 

127. Le prévôt cumule en réalité deux fonctions : avant de se faire tortionnaire 
et de tenter en vain de « reconvertir » Barbe au paganisme par la force 
brutale,	il	tient	le	discours	d’un	prêtre	païen	qui	utilise	les	divers	moyens	
de la persuasion (v. 2582-2749), prolongeant ainsi le rôle de l’écolâtre des 
v. 559-756, qui est, lui, un véritable « clerc » (v. 484).

128.	 Même	s’il	n’est	pas	encore	juridiquement	défini	comme	tel.
129. Elles sont si mal taillées que c’est à peine si elles évoquent la forme d’un 

dieu d’origine humaine : A vnn hat vil az compilas / A coat pe men ez 
quemenas « façonnée d’un matériau vil, taillée dans le bois ou la pierre » 
(v. 1666-1667). Ce qui rappelle bien davantage les pierres sacrées des 
campagnes gauloises que la statuaire gréco-romaine, anatomiquement si 
réaliste.

130. Barbe « christianise » la fontaine tarie du paganisme paternel, dont elle 
trouvait l’eau si bonne naguère (v. 1551) ; et la fontaine se remplit à nou-
veau, mais cette fois d’eau sacrée (v. 1564).



75La Vie de sainte-Barbe

qui est mauvaise, c’est la cause pour laquelle on la pratique. Si 
c’est pour obtenir la rétractation d’un apostat, la conversion d’un 
hérétique, si c’est pour arracher les aveux d’un criminel, alors 
elle est bonne.

Cela explique sans doute pour l’essentiel le comique 
paradoxal des scènes de torture dans la pièce. Le public a 
l’habitude de voir des bourreaux faire souffrir et mettre à mort 
des	délinquants,	et	 il	ne	s’en	offusque	pas.	Mais	 ici,	ce	qui	est	
jubilatoire, c’est leur incapacité huit fois répétée à faire mourir 
Barbe et même à lui arracher des cris de douleur, leur désespoir 
de	 ne	 pouvoir	 en	 venir	 à	 bout,	 et	 leurs	 réflexions	 désabusées,	
réellement drôles, telle En drouc stat ezedomp ganty ‘Elle nous 
a mis dans bel état !’ (v. 3587), alors qu’ils viennent de la frapper 
à tour de bras avec des masses en lui maintenant la tête sur une 
enclume.

Fresque de St-Martin de-Connée : Barbe sourit sous les coups de fouet 
(fin du XVe siècle)
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*
En achevant cette rédaction, j’ai le sentiment d’avoir seu-

lement	effleuré	le	sujet	que	je	m’étais	donné.	Ces	pages	ne	sont	
que la mise en forme ordonnée d’informations et d’impressions 
collectées et peu à peu organisées tout au long de mon travail 
sur la Buhez sante Barba. Offrant une nouvelle naissance à un 
texte que presque personne ne connaissait alors, Émile Ernault 
avait fait faire au savoir un progrès immense, en 1887. J’espère 
l’avoir	encore	fait	avancer	d’un	petit	pas	supplémentaire.	Mais	il	
en reste bien d’autres à accomplir.

Yves Le Berre
1er janvier 2016
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